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:1.—En una época en que 
lá literatura era un desdobla- 
mianto de la acción política, 
o''un' empeño fugaz de aficio- 
nados, Pablo Groussac pudo consagrarse, 
én casi todas las circunstancias de su 
vida, a la tarea de escritor. El destino 
le fué'favorable. Al apartarlo de la tierra 
natal, al sustraerle a la seducción del 


escenário más hermoso del mundo, París,” 


que tanto gravitó en su inteligencia y 
en su espiritu, le dió el amparo de una 
sociedad de acceso fácil y fértil en po- 
sibilidades de conquista. Este hombre 
vino a nuestro país como un enviado de 
la civilización; nos trajo un mensaje. La 
Francia educadora se nos presentó en 
este' trabajador serio y sólido, que nos 


enseñó las primeras nociones del mé- 


todo y nos mostró las ventajas 
del buen precepto francés de la 
claridad en la expresión, del orden 
efi las ideas, de la conveniente 
mesura en el uso del idioma; es 
decir, los rudimentos del arte ver- 
dádero a cuya comprensión y crea- 
ción sólo llegan los pueblos después 
de desbastarse, después de sacudirse 
de lo que en la economia mental 
significa lastre de exceso o vicio 
de retorcimiento. Si; el destino le 
fué favorable. Mientras las perso- 
nas mejor dotadas de su tiempo 
leían ¡apresuradamente en sus bufe- 
tes de abogados, en sus oficinas 
inseguras, y aprendian confusa- 
mente y producian sin coherencia 
y sin tranquilidad, al azar de su 
existencia agitada y dispersa, Grou- 
ssuc tuvo la fortuna de encontrar 
el medio de ser lo que siempre fué. 
Este impertubable «habitante de 
la ciudad silenciosa de los libros» 
ha encontrado en Buenos Aires un 
suburbio de París. Su despacho am- 
plio, repleto de volúmenes recién 
llegados, de revistas con el último 
eco de la última controversia ideo- 
lógica de Europa, podía recordarle, 
en las tardes de invierno, Jos se- 
renos refugios de los sabios que 
pasan -amablemente los días, en las 
pequeñas casas que están cerca de 
la Sorbona, o se pierden en las 
callejuelas desde donde se perciben 
los castaños del Luxemburgo y la 
cúpula del Observatorio, bajo el 


Reflexiones sobre Pablo Groussac 


= Del número extraordinario de Nosotros, Buenos Aires, 
dedicado, en justiela, a la memoria de Pablo Groussac = 


cielo de luces finas, como hecho por un 
paisajista francés. 


2.—Pablo Groussac' ha conocido, como 
todos conocemos, la hostilidad del am- 
biente, poco adecuado todavía a la di- 
fusión del pensamiento ó al goce de la 
belleza. No ha conocido, en cambio, el 
drama del escritor argentino, que con- 
siste en* la lucha con la necesidad, por- 
que la literatura no es una faena pro- 
ductiva entre nosotros y obliga al que 


está destinado por su vocación a las ac- 


tividades desinteresadas, a vivir del tra- 
bajo penoso y dejar para lo que ha de 
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ser fundamental y permanen- 
te, la hora hurtada a la fatiga, 
al sueño, al ocio. al perfec- 
cionamiento de su versación. 
Ningún escritor argentino, con excep- 
ción de los que poseen holgado patri- 
monio, han disfrutado de semejantes 
comodidades para desarrollar una obra 
de importancia. El país se las ha pro- 
porcionado y (Gtroussac lo retribuyó en 
tal forma que el país que lo acogió, lo 
cuidó, lo supo respetar, le debe gratitud. 


3.—¿Ha enseñado a escribir o ha en- 
señado a prepararse para escribir? Se 
ha confundido un poco una cosa con 
otra. Cuando Groussac comenzó a actuar 
en los círculos argentinos, había escri- 
tores a quienes admiramos hoy, con. el 
gusto evolucionado y con una ciencia 
más experta del idioma, por su 
justeza y por su docilidad al sen- 
tido directo de: las ideas. Asi como 
hoy no tomamos en cuenta al que 
vuelca en el Parlamento o en el 
periódico pellejos de gerundios y 
se atropella en la catarata orato- 
ria, no se tomaba en cuenta ecnton- 
ces al verboso hilvanador de discur- 
sos. En mediodeese flujoincontenible 
de dadaísmo locuaz, había modelos 
excelentes de sobriedad y de rigor 
lógico. Vicente Fidel López es un 
eran escritor clásico; Sarmiento es 
un escritor de reciedumbre áspera, 
de una elocuencia desnuda. Su pro- 
sa Ofrece la rudeza y riqueza de 
los poctas anónimos. Mitre escribe 
con austeridad. Lo que enseñó, a 
mi juicio, es a no improvisar la 
sabiduría, a no adivinar lo que se 
obtiene únicamente con la investi- 
gación metódica. Le debemos, desde 
este punto de vista, las lecciones 
más provechosas; le debemos las lec- 
ciones de la honradez. Naturalmente, 
sería desconocer la verdad, negar su 
influencia literaria. La honradez in- 
telectual se refleja ineludiblemente 
en la forma expresiva y el escritor 
admirable de las páginas de San- 
- tiago Liniers ejerció con su ejemplo y 
“con su prestigio, esa presión en 
los espíritus que denuncia de lejos 
la huella de un maestro. Groussac 
ha dicho, en su magnífica silueta 
de Pellegrini, que el orador vive 
de la improvisación y el escritor 
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muere de ella. No es absolutamente exac- 
ta esta afirmación y lo pruebo con la 
vida de Jos más perdurables artistas 
Flaubert elabora su prosa, después de 
forjar los personajes y trazar minu- 
ciosamente su plan novelesco, con la 
obstinada paciencia con que se lapida 
una piedra preciosa. Balzac. Maupas- 
sant, Dostoiewski, Tolstoy, improvisaban 
furiosamente. Balzac improvisaba al es- 
cribir y volvía a improvisar en las su- 
cesivas correcciones. Hugo improvisaba; 
improvisaba Enrique Heine. Sus capíi- 
tulos de Alemania, de- Los Dioses en el 
destierro o de Cuadros de Viaje impresio- 
nan por la espontaneidad y la frescura 
que descubrimos en sus cartas a los 
amigos. Lo que no se debe improvisar 


es la preparación. Se debe concebir con 


lentitud, aprestarse lentamente a la ta- 
rea creadora en la que es menester ese 
soplo vitalizador que viene de las fuer- 
zas inconscientes e ingobernables que 
están en el alma del escritor. Y esto es 
difícil en América. El conflicto diario 
impide dar realidad al principio de que 
el genio es una larga paciencia. 


4.—Groussac, descriptor perfecto, es 
un narrador discutible. Sabe demasiado 
y quiere saber más a cada instante. Se 
ha formado en la época en que el cien- 
tificismo reemplaza a la sabiduría. Le 
-obsesiona el documento, le turba la su- 
perstición del dato minúsculo. No nos 
perdona nuestra ignorancia y ostenta 
jactanciosamente su saber numeroso. Su 
tropicalismo está en el lujo del detalle 
superfluo, en el rastacuerismo del por- 
menor baladí. A la inversa de Renán y 
de Taine, que ahorraban al público lo 
que habían aprendido angustiosamente, 
para rendir la sustancia pura, Groussac 
temía que no advirtiésemos la magnitud 
extraordinaria de su información, el es- 
fuerzo improbo de sus pesquisas. Ese 
defeoto se acusa hasta en los pasajes 
descriptivos de Groussac. Su ciencia 
nos estorba porque introduce en su arte 
elementos ajenos a su fin esencial. El 
literato y el especialista predominaban 
sobre la pureza del escritor, que se re- 
conoce en la humildad ingenua, en la 
ausencia de la actitud deliberada, Es 
una teatralidad que no supo desdeñar, 
Claro está, que esos defectos se atenúan 
o desaparecen ante la amplitud de su 
obra. Pero, esos defectos determinan la 
inconsistencia y la palidez del escritor 
imaginativo. Crítico sapiente, historiador 
insigne, fué, sin embargo, un novelista 
sin vuelo, sin vigor real, sin esa virtud 
de coordinación y de abandono, de au- 
dacia cautelosa y de instinto sagaz que 
anima al creador de vida. ¿Qué nos im- 
porta? Fué lo que pudo ser; dió lo que 
pudo dar. Quedémonos con lo óptimo 
que nos deja, que es tanto, y a ello se 
agrega la dignidad de su existencia, la 
fidelidad a su temperamento, la lealtad 
con su propio concepto de su función. 


5.—¿Podría haber dado más de lo que 
dió? Groussac solía quejarse de su «des- 
tierro». Investigador de asuntos argen- 
tinos, argentino por la constante predi- 
lección de los temas, conservaba, sin 
embargo, un dejo de melancolía de hom- 


REPERTORIO AMERICANO 


bre inadaptado a la atmósfera social en 
que se desenvolvia y ese estado de áni- 
mo de emigrado se trasluciía a menudo 
en agrias manifestaciones. 

¿Venía esta desazón de la certidumbre 
de que en 
con una labor más cohesiva? Es lo que 
suponen muchos admiradores de Grous- 
sac. No lo creo. Según un proverbio an- 
daluz, el potro corre las carreras que 
lleva dentro de sí. La producción de 
un escritor no representa el total de lo 
que su talento contiene, únicamente cuan- 
do las contingencias de su vida inhiben 
el curso libre de su fecundidad. Pablo 
Groussac, repito, no ha padecido esas 
inhibiciones y tal vez no sería aventu- 
rado sostener que dió entre nosotros más 
de lo que hubiera dado en París. Tuvo 


para nosotros la significación de un alto 


representante del normalismo francés. 
En Francia habría sido un normaliano 


más. un eminente profesor de la Soborna, 


un Faguet menos grisáceo, más limpi- 
do, más clarificado por el don literario, 
pero un Faguet. 


6.— Todo cultor de letras en quien 
predomina la vocación del humanista, es 
ineludiblemente un escritor secundario, 
es decir, un literato. Sus libros le enri- 


Francia se habría señalado ' 


quecen más que la vida. Sus  minucias 
formales le interesan más que el espí- 
ritu. Los humanistas italianos fueron 
transcriptores amanerados y serviles de 
la antigúedad. Mientras pulían su ja- 
deante imitación de los clásicos, la vida - 
de su tiempo y de su país, rica en dra- 
maticidad, en calor, en novedad, huía 
ante sus ojos cansados de embelesarse 
con los infolios. ¿Quién se acuerda hoy 
de Francisco Filelfo, de Lorenzo Valla, 
de los compañeros del Papa Piccolomini 
o de los eruditos cofrades del cardenal 
Besarión? Si algo se ha salvado de ellos 
es la parte más opuesta a su humanismo, 
el relato de algún episodio popular, una 
ligera historieta que reflleja un instante 
de realidad psicológica o de visión poé- 
tica. En italiano se dice: «Quien sabe, 
hace; quien no sabe, enseña». Saber,.esto 
es, dominar el proceso de la cultura y 
olvidar la cultura en la creación, es ser 
efectivamente escritor. El humanismo, 
nacido de la ansiedad de saber, consti- 
tuye un deleite delicado; Grroussac, por 
lo general, no supo abstenerse de ese 
deleite. Es lo que más le debemos agra- 
decer, porque, en un país mentalmente 
desorganizado, realizó, como el huma- 
nista del siglo xv, una misión pedagó- 
gica de ordenamiento y de regulación. 


Alberto Gerchunoff 


"Groussac 


=De Nosotros. Buenos Aires.= 


H: verificado en mi biblioteca diez 


tomos de Groussac. Soy un lector 
hedónico: jamás consentí que mi senti- 
miento del deber interviniera en afición 
tan personal como la adquisición de li- 
bros, ni probé fortuna dos voces con au- 
tor intratable, eludiendo un libro anterior 
con un libro nuevo, ni compré libros 
—crasamente—en montón. Esa perseve- 
rada decena evidencia, pues, la continua 
legibilidad de Groussac, la condición que 
se llama readableness en inglés. En es- 
pañol es virtud rarísima: todo escrupuloso 
estilo contagia a los lectores una sensible 
porción de la molestia con que fué tra- 
bajado. Fuera de Groussac, sólo he com- 
probado en Alfonse Reyes una ocultación 
o invisibilidad igual del esfuerzo. 


El solo elogio no es iluminativo; preci- 


samos una definición de Groussac. La 
tolerada o recomendada por él—la de 
considerarlo un mero viajante de la dis- 
creción de Paris, un misionero de Vol- 
taire entre el mulataje—es deprimente 
de la nación que lo afirma y del varón 
que se pretende realzar, subordinándolo 
a tan escolares empleos. Esa pedagogía, 
por lo demás, sería innecesaria. Por ejem- 
plo: la novela argentina no es ilegible 
por faltarle mesura, sino por falta de ima- 
ginación, de fervor. Digo lo mismo de 
nuestro vivir general. 

Groussac. Es evidentemente que hubo 
en él otra cosa que las reprensiones del 
profesor, que la santa cólera de la inteli- 
gencia ante la ineptitud aclamada. Hubo 
un placer desinteresado en el desdén. Su 
estilo se acostumbró a despreciar, creo 
que sin mayor incomodidad para quien 
lo ejercía. El facit indignatio versum de 
Juvenal no nos dice la razón de su prosa: 


mortal y punitiva más de una vez, como 
en cierta causa célebre de La Biblioteca, 
pero en general reservada, cómoda en la 
ironía, retráctil. Supo deprimir bien, hasta 
con cariño; fué impreciso o inconvincente 
para elogiar. Basta recorrer las pérfidas 
conferencias hermosas que tratan de Cer- 
vantes y después la apoteosis vaga de 
Shakespeare, basta cotejar su versión cal- 
mosa de la Cordillera— El cerro próximo, 
descarnado y sombrío, corta duramente el 
azul metálico del cielo; en los repliegues 
de la roca, algunas chapas de nieve hacen 
centellear sus agujas finisimas, cual ojuelas 
de mica; asoma la arcilla húmeda y ne- 
gruzca debajo de la capa fundente: ello es 
la «corona inmaculada» de la poesía de 
bufete—, con los paisajes efusivos de Co- 
sas de Francia. 


No hay muerte de escritor sin el in- 
mediato planteo de un problema ficticio 
que reside en indagar—o profetizar— qué 
parte quedará de su obra. Ese problema 
es generoso, ya que postula la existencia 
posible de hechos intelectuales eternos, 
fuera de la persona o circunstancia,s que 
los produjeron; pero también es ruin por- 
que parece husmear corrupciones. Yo 
afirmo que el problema de la inmortali- 
dad es más bien dramático. Persiste el 
hombre total o desaparece. Las equivo- 
caciones no dañan: si son características, 


- son preciosas. Grroussac, persona incon- 


fundible, Renán quejoso de su gloria a 
trasmano, no puede no quedar. Su in- 
mortalidad entre nosotros los argentinos 
corresponderá a la inglesa de Samuel 
Johnson: los dos autoritarios, doctos, mor- 
daces. | 


Jorge Luis Borges 
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difícil su mutua comprensión, fi- 
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Muy señor mío: Como 
un hermano y como un 
amigo sincero de todos y 
cada uno de los habitan- 
tes de los Estados Unidos 
y movido por un verdade- 
ro espiritu de simpatía y 
amistad hacia la América 
de habla inglesa, dirijo 
a usted esta carta, en la con*tic- 
ción de que tendrá ante usted la 
acogida requerida, y que, por me- 
dio de su digno conducto y va- 
lioso conato, serán remediados los 
males que apunto en ella y que 
motivan el que yo moleste a us- 
ted en esta ocasión. | 

Entre las causas, factores y 
fuerzas más activas que sin cesar 
trabajan en los Estados Unidos 
para destruir y entorpecer la amis- 
tad y la fraternidad entre las dos 
Américas, haciendo cada día más 


guran en primer término el Ci- 
nematógrafo, las Comedias Mu- 
sicalos y las Representaciones 
Teatrales de carácter cómico y 
burlesco. 

Refiriéndome en esta carta a 
la influencia cinematográfica ex- 
clusivamente, me permito expre- 
sar a usted, señor Director de la 
Unión Panamericana, que es para 
todo latinoamericano muy dolo- 
roso ver que en un país como 
los Estados Unidos, en cuya ca- 
pital existe la Sede del Paname- 
ricanismo, se produzcan y se per- 
mitan exhibir libremente en todos 
los teatros, películas como Women 
and (Gold (Las Mujeres y el Oro), 
South of the Equator (A1 Sur del Ecua- 
dor), Señorita, El Gaucho, The Dove (La 
Paloma), The Love of Paquita (El Amor 
de Paquita), She is a Chic (Ella es Chic), 
Two Lovers (Dos Amantes) The Show 
Girl (La Muchacha de Teatro) Cuban 
Love (El Amor Cubano), The Charge of 
the Gauchos, (La Carga de los Gauchos), 
y muchas otras. 

La película intitulada The Dove (La 
Paloma), por ejemplo, es el ataque más 
cínico, mordaz y crudo contra España, 
y el criticismo más inconsiderado, ultra- 
jante, malicioso y criminal que se puede 
hacer contra la cultura y la civilización 
hispanas y contra todolo que tenga re- 
lación con la raza española. 

Estas películas han sido ingeniosa y 
premeditadamente arregladas para pre- 
sentar ante el público Angloamericano 
las Naciones Latinoamericanas como pue- 
blos bárbaros y salvajes; como conglome- 
raciones de tribus que derivan su subsis- 
tencia del merodeo, el crimen y los vicios; 
como pueblos sin conocimiento y aun sin 
noción alguna de la Moral, el Derecho 
y el respeto a la Ley; y como una raza 
sin ninguna vinculación histórica y sin 
patrimonio alguno de dignidad, grandeza 
y civilización. 

Hay en los Estados Unidos varias em- 
presas cinematográficas, de primero y de 
segundo orden, que se especializan en 
la producción de cintas cinematográficas 
contra la América Latina y contra Es- 
paña. 


Carta abierta al señor Director General 
de la Unión Panamericana 


1 de Febrero de 1980, 
Señor Doctor L. S, Rowe, 


Director General de la Unión Panamericana 


Washington, D. 
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país, Colombia, en los Es- 
tados Unidos; al señor 
Embajador de Méjico y 
al Señor Embajador de 
Chile en Washington. 
El Doctor Esteban Gil 
Borges, quien conoce bien 
mi labor como educador 


cn las escuelas, colegios: 


y universidades de Venezuela. se 


Futo de Tina Modotti 


Es evidente que el Cinematógrafo pres- 
taría en el Nuevo Mundo una ayuda de- 
cisiva para el acercamiento intelectual y 
el intercambio material de las dos Amé- 
ricas, si éste se usara con propósitos no- 
bles y honrados y con fines esencialmente 
culturales; es decir, como el medio más 
adecuado para presentar reciprocamente 
ante las clases directivas, ante la juven- 
tud y ante las masas de los dos conti- 
nentes, el verdadero grado de progreso 
intelectual y material, las diferencias 
culturales, las costumbres, cualidades y 
virtudes de cada cual. 

Y como es nuestro deber luchar por 
la cristalización de este ideal y comba- 
tir todas las fuerzas latentes y activas 
que se opongan a ello y que tiendan a 
engañar a nuestros pueblos y crear entre 
ellos odios, prejuicios. animosidades y 
egoísmos mal entendidos, creo es mi ine- 
ludible deber denuncjar ante usted, Señor 
Director, y por su pá conducto ante 
la Unión Panamericana, .los abusos de las 
empresas del cinematógrafo de este país, 
y los terribles atentados contra la digni- 
dad y los derechos del hombre y contra 
la civilización y la cultura trasplantadas 
al Nuevo Mundo de España, Italia, Fran- 
cia, Grecia, Portugal y la Europa Cen- 
tral, | 
En el mes de agosto de 1925, escribí 
sobre este mismo tópico al Señor Doctor 
Esteban Gil Borges, Sub-Director de la 
Unión Panamericana; al Señor Doctor 
Enrique Olaya Herrera, Ministro de mi 


apresuró a contestarme, aceptan- 
do y reconociendo la gravedad 
del asunto, en los términos que 


carta: 

«Recibí su carta del 24 de A gos- 
to y he leido con mucho interés 
sus observaciones acerca de las 
películas referentes a la América 
Latina. Comprendo muy bien la 
importancia del problema a que 
usted se refiere y dentro de al- 
gunos días espero tener la opor- 
tunidad de comunicarme con los 
Jefes de la industria de cinema- 
tografo en este pais y hacer un 
esfuerzo para modificar la ten- 
dencia a que se refiere su carta.» 

los señores diplomáticos de los 
paises susodichos me contestaron 
más o menos en el mismo talante 
que el señor Doctor Esteban Gil 
Borges. Creo pertinente insertar 
aquí algunos de los párrafos de 
la carta del señor Ministro Ple- 
nipotenciario de Colombia. 

«Ante todo deseo expresar a 
usted el sincero aprecio que ha- 
go de sus sentimientos de eleva- 
do patriotismo y de las tendencias 
para promover la comprensión 
moral y espiritual entre Norte y 
Sur América.» 

«Un medio, en mi opinión, muy eficaz 
es el de presentar al*público de los Es- 
tados Unidos el desarrollo de las Repú- 
blicas Latinoamericanas en los diversos 
aspectos de su cultura intelectual y de 
su progreso material. Reciprocamente el 
conocimiento que se lleve a nuestros pai- 
ses de la admirable actividad de esta 
gran Nación (los Estados Unidos) en los 
varios órdenes de la vida, no podrá me- 
nos de crear sentimientos de aproxima- 
ción y amistad». 

«Todos estos trabajos necesitan para 
que los corone el éxito de ser desarro- 
llados muy discretamente y sobre la base 
de una mutua simpatia». 

«Cualquier esfuerzo que a lograr tal 
fin seencamine tendrá sin duda, el apoyo 
de las inteligencias directivas en los dos 
continentes y, está por demás decirselo, 
en esta labor mi cooperación muy mo- 
desta no puede faltar». 

Abrigo completa fe en la sinceridad 
de estos señores y admiro de corazón su 
cándido optimismo, pero debo expresar 
o confesar a usted, señor Doctor Rowe, 
que todos los esfuerzos que ellos hayan 
hecho para conjurar estos males, han sido 
ineficientes o totalmente nugatorios; pues 


desde la fecha en que fueron escritos por: 


ellos los párrafos que anteceden, hasta el 
día de hoy, la producción de tales pelí- 
eulas en este pais ha tomado más incre- 
mento, y se han multiplicado en varia- 
das formas las actividades y los medios 


a continuación transcribo de su * 
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para enfriar el corazón, envenenar la 
mente y sembrar odio e indiferencia en 
el alma del noble público Angloamericano 
hacia la América Latina. 

Los Centros Universitarios, la Escuela, 
el Periodismo, el Púlpito o Cátedra Sa- 
grada, el Teatro, las Bibliotecas Públicas, 
los Clubs, los Comites y las Institucio- 


nes de carácter nacional e internacional, 


etc. muchos de estos son hoy, en los 
Estados Unidos, centros donde la vida 
moral, social, económica y política de la 
América Latina se analiza y se juzga 
de una manera ilegal, inconsiderada, ar- 
bitraria y clandestina. 

Comprendiendo que atañe primordial- 
mente a la Unión Panamericana el deber 
de estudiar y poner fin a estos graves 
males y habiendo tenido el placer de 
conferenciar con usted en Nueva York 
en el mes de Julio de 1925, y deducir 
de nuestra conversación el criterio libe- 
ral y la sincera simpatía que usted abriga 
por la América de habla española y por- 
tuguesa, me atrevo a hacer ante usted, 
en esta mi carta, todas las consideracio- 
nes que anteceden, y tengo la esperanza 
de que por su valiosa mediación la Unión 
Panamericana tomará los pasos necesa- 
rios y las medidas adecuadas para parar 
y conjurar tan grandes y peligrosos males. 

Yo, que he consagrado los mejores años 
de mi existencia a la redentora labor 
educacionista y cultural en Colombia y 
Venezuela y que por cinco años, ultima- 
mente, me he dado a la tarea de divul- 
gar en los Estados Unidos la evolución 
cultural y material de la América Lati- 
na y su puesto en el mundo civilizado; 
estudiando con todo ahínco y atención 
los complicados problemas y las muúlti- 
ples causas que originan la dolorosa y 
seria situación entre las dos Américas, 
comprendo muy claramente que todo es- 
fuerzo para cambiar la presente condi- 
ción será completamente nulo, si las fuen- 
tes de información y los mentores políticos, 
intelectuales y sociales de las dos Amé- 
ricas no presentan ante las masas y anta 
la juventud del Nuevo Mundo, un cuadro 
vivo y real de las Naciones del Sur, de 
cultura y mentalidad latinas, y de la 
gran Nación del Norte, de cultura y men- 


talidad anglosajonas; usando para esto: 


como es natural, imparcialidad, justicia, 
honradez y una verdadora comunión es- 
piritual de amistad y mutua simpatía. 

-Ks evidente que la América Latina 
tiene muchos y grandes defectos, como 
los: tiene también la América Anglosa- 
jona; pero también es evidente que la 
América Latina tiene reconocidas virtu- 
des y cualidades y que ya hemos mode- 
lado y encauzado, por rumbos propios y 
definitivos, una cultura y una civilización 
que nos coloca entre los pueblos civili- 
zados de la tierra y que nos hace acree- 
dores al respeto y a la consideración de 
las otras naciones del mundo. 

Es evidente también que toda la Amé- 
rica Latina desde su Independencia hasta 
nuestros días, en su marcha triunfal hacia 
el progreso y la democracia, ha estado 
sometida a serios accidentes políticos y a 
bruscas transiciones intelectuales y mo- 
rales; pero, ¿qué nación en el mundo ha. 
podido escapar del veredicto de esta ciega 
ley de la historia? . 
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Conviene aceptar además, como eviden- 
te, que estos fenómenos aún existen e 
imperan hoy en algunas secciones de nues- 
tra América; paralizando en gran parte 
el progreso intelectual y material; atro- 
fiando el espiritu cívico y la conciencia 
nacional, y causando gran perjuicio a las 
otras secciones donde el orden, la paz, el 
trabajo y las instituciones democráticas 
han establecido su trono definitivamente. 
Pero si analizamos imparcialmente las 
causas y motivos de estas convulsiones 
políticas y conflictos latinoamericanos, 
veremos con sobrada claridad que toda 
la responsabilidad recae sobre un grupo 
de enfatuados, ignorantes, cándidos e im- 
provisados sargentones llamados políticos 
latinoamericanos que, traicionando su raza, 
su patria, su historia y traficando con los 
derechos inalienables del pueblo, han sido, 
desde la Independencia, con pequeñas 
interrupciones, los instrumentos más ac- 
tivos y directos para la penetración de 
algunas naciones extranjeras que, con fines 
perversos y con propósitos esencialmente 
utilitaristas, han hecho de estas regiones 
latinoamericanas politicamente, subpro- 
tectorados; económicamente, colonias de- 
claradas; y ante el mundo y la historia, 
el teatro de interminables revoluciones, 
o, en otras palabras, un Calvario de Sangre. 

Usted, Señor Doctor Rowe, que conoce 
muy a fondo la historia politica de la 
América Latina y su evolución social, 


moral y material, no dudo que verá como 
yo veo y creerá como yo. creo, que sólo . 


podremos pensar en armonía y en la 
realización de los ideales panamericanos 
cuando toda la América Latina pueda 
poner freno a las injustas ambiciones e 
intrigas políticas de naciones extranjeras, 
sometiendo dentro de sus Códigos y de 
sus Leyes a todos los que se denominan 
latinoamericanos y extranjeros, como lo 
han logrado hacer la Argentina, el Brazil, 
Chile y el Uruguay; como está luchando 
heroicamente por hacerlo el noble Pueblo 


Mejicano, y como parece inclinada a hacer- 
lo la República de Colombia. | 

Entonces sólo, y sólo entonces, la paz 
y la fraternidad reinarán en el Nuevo 
Mundo. 

Entonces, todas las naciones de la Amé- 
rica Latina, grandes y pequeñas, tendrán 
gobiernos representativos y populares y- 
veremos en esas pequeñas Repúblicas que 
hoy sufren”y se devástan en contiendas 
sangrientas para reconquistar su inde- 
pendencia política y su autonomía eco- 
nómica, la Fuerza del Derecho prevalecer 
sobre el Derecho de la Fuerza. | 

Entonces las dos Américas podrán den- 
tro de los límites de mutua simpatía y 
respeto y sin odios, envidias y prejuicios, 
desarrollar triunfantemente las dos -civi- 
lizaciones diferentes que fueron trasplan- 
tadas del Viejo al Nuevo Mundo por las 
razas o pueblos de tradiciones y men- 
talidad latinas y por aquellos de tradi- 
ciones y mentalidad anglosajonas. 

Entonces podremos crear en el Nuevo 
Mundo una verdadera Liga Panamericana 
de Naciones o una real Unión Paname- 
ricana, en lugar del enmascarado Minis- 
terio de Colonias que tenemos hoy con 
el nombre de Unión Panamericana, pero 
que fundamental y estructuralmente no 
es otra cosa que una copia exacta del 
Ministerio de Colonias Británico; y por 
los fines velados y ambiguos con que se 
usa, es el arma más poderosa y eficaz 
para el expansionismo político, econó- : 
mico y geográfico de los Estados Unidos, 
y el peligro más inminente para la inte- 
gridad y autonomía de la América La- 
tina. 

Entonces, finalmente, podremos revivir 
y cristalizar el Evangelio Panamericanista 
formulado por nuestros Libertadores y 
tan ansiado y loado hoy por los hombres 
de buena voluntad en las dos Américas. 

Con sentimientos de alta consideración 
y aprecio, soy del Señor Doctor Rowe, 
muy atento, seguro, servidor y amigo. 


Migue! Antonio Peña 


(Envio del autor) 


Sueño 


El agua de la sombra nos desnuda 
de todos los recuerdos 

en esta brusca 

inmersión que anticipa, en los oídos, 
la sordera metálica del sueño. 


Y quedamos de pronto, sostenidos, 

en este mar en donde nadie flota 

de una cadena lógicmde ausencias, 
como el buzo de sangre 

sólida, de coral arborescente, 

que vive, en la prisión de la escafandra, 
de la sierpe del aire que lo sigue. 


Lento 
y con ruedas de espuma en el insomio 
gira el acuario rápido del sueño. 


Pero el silencio abre 
un pozo brusco en tu memoria fría, 


(Envio del autor) 


un pozo 
donde nuestras imágenes 
se lavan de la atmósfera adquirida. 


¿Con qué dedos de música tocarte? 


Porque sólo la música podría 
devolverte una forma para el tacto 
—cálida, yerta, lisa— 

a ti que tienes tantas 

—ásperas, sordas, tiímidas— 

para el oído ávido, 


Porque sólo la música 

sabría componer, con los fragmentos 
de tu semblante muchas veces roto, 

el nuevo, 

el inefable rostro nuevo 

que de tu sueño lento está naciendo... 


Jaíme Torres Bodet 


Madrid. 1980 


a 
A 
te h 
4 
pk 
” e 
PY 
Ps, 
14 
> dl » 
¿ 
4 
rr 
ú 
» 
y 
Us 
4 
EX 
y 
+. - 
Ed 
E 
Y] 
3 
, 
4 
de 
+ 
E 
A 
>. 
Ef $ 
»] * 
4 
pá 
, á 
3 
] 
du 
qe 


EGRESÉ a Berlín con la de- 

terminación de fundar la 
escuela de baile con que había 
soñado tanto tiempo, y, sin más 
demora, confié mis planes a mi 
madre y a mi hermana Isabel, 
que quedaron entusiasmadas. Nos 


car una casa para la futura es- 
cuela, con esa rapidez que carac-  .* 

terizaba a todas nuestras acciones. 
En una semana encontramos una 
villa en Trauden Trasse, Grimne- 
wald, la cual acababa de salir 
de manos de los trabajadores, y 
la compramos. Hicimos exacta- 
mente lo mismo que los héroes 2 
de Jos cuentos de Grimm. Fui- $ 
mos n casa de Wertheimer y  ' 
compramos cuarenta camas pe- 
queñas, 


blancas de muselina y adornadas ¡ ¿2 


con cintas azules. Queríamos ha- 


cer de nuestra villa un verdadero 
palacio para los niños. En el ¿0 


vestíbulo central colocamos una 
copia de la heroica figura de la 
Amazona, dos veces mayor que 
el natural. En la sala de baile, 
que era muy grande, colocamos 
el bajorrelieve de Luca della 
Robbia y los niños bailando de 
Donatello. En la alcoba, la Vir- 
gen y el Niño—azul y blanco—, 
y, también en blanco y azul, 
gúirnaldas de frutas. 

Por todas partes representá- 
bamos de esta manera ideal la 
forma infantil, con bajorrelieves 
y esculturas de niños bailando 
en sus años primeros, y con li- 
brós y cuadros en que se veía 
a los niños tal como han sido soñados 
por los pintores y escultores de todas 
las edades; pinturas de niños bailando, 
en vasos griegos, finas siluetas de Ta- 
nagra y Beocia, el grupo de los niños 
bailando de Donatello—que es una me- 
lodía radiante—y los niños bailando de 
Gainsburough. 

Todas estas figuras tienen un cierto 
aire de familia en la gracia ingenua de 
su fora: y de sus movimientos, como 
si los niños de todas las edades se en- 
contraran juntos y se cogieran de la 
mano a través de los siglos. La niñez 
efectiva de mi escuela moviéndose y 
danzando en medio de aquellas formas 
¡ba seguramente a parecerse a ellas, re- 
flejando inconscientemente en sus mo- 
vimientos y en sus rostros un poco del 
júbilo y de la gracia pueriles. Sería el 
primer paso hacia la belleza futura, ha- 
sia el nuevo arte del baile. 

Coloqué también en mi escuela mu- 
chachas que bailaban, corrían y saltaban, 
jóvenes de Esparta a quienes se obligaba 
a realizar duros ejercicios para que lue- 
go pudieran ser madres de heroicos gue- 
rreros; jóvenes que corrían con los pies 
desnudos para conquistar los premios 
anuales; imágenes exquisitas de tierra 
cocida, con velos y vestidos flotantes; 
jóvenes que bailaban con las manos jun- 
tas en las Panatenas. Representaban el 
futuro ideal que era preciso conquistar, 
y los alumnos de mi escuela, al apren- 
der a amar aquellas formas, se asemeja- 
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his 


cubiertas con oortinas 
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Isadora Duncan 


y la pedagogía de la libertad 


=De Mi vida. Edit, Cexn1T, Madrid. 1929= 


y 2.—Vense la entrega anterior. 


e 


¿ 


Foto de Tina Modotti. 


rían a ellas y penetrarian cada día un 
poco en el secreto de su armonía, pues 
yo creía con entusiasmo que bastaba des- 
pertar el deseo de la belleza para obtener 
la belleza misma. 

Con el propósito de alcanzar aquella 
armonía que yo deseaba, los alumnos 
tenían que hacer diariamente algunos 
ejercicios especialmente escogidos; pero 
eran ejercicios concebidos de manera que 
coincidieran con sus aspiraciones más 
intimas y los realizaran de buen grado 
y con avidez. Cada uno de ellos era no 
solamente un medio para llegar a un 
fin, sino un fin en sí mismo, y el fin 
era hacer que todos los días de la vida 
fueran completos y felices. 

La gimnasia debe ser la base de toda 
educación física. Es necesario llenar el 
cuerpo de luz y de aire. Es esencial di- 
rigir su desarrollo metódicamente. Es 
necesario extraer de él todas las fuerzas 
vitales que contiene, hasta llevarlas a su 
máximo desarrollo. Tal es el deber del 
profesor de gimnasia. Luego viene la 
danza. En el cuerpo armónicamente de- 
sarrollado y llevado a su punto supremo 
de energía, penetra el espíritu de la 
danza. Para el gimnasta, el movimiento 
y la cultura del cuerpo son un fin en sí, 
pero para el bailarín no son sino medios. 
El mismo cuerpo debe ser olvidado; es 
únicamente un instrumento armónico y 
bien apropiado, y sus movimientos no 
sólo expresan, como en la gimnasia, 
movimientos corporales, sino sentimien- 
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tos y pensamientos del alma. 

La naturaleza de estos ejerci- 
cios diarios es hacer del cuerpo, 
en cada grado de su desarrollo, 
un instrumento tan perfecto co- 
mo sea posible, un instrumento 
para la expresión de aquella ar- 
monía que, evolucionando y cam- 
biando a través de todas las cosas, 
está dispuesta a penetrar en el 
sér preparado para ello. 

Los ejercicios comenzaban por 
una sencilla gimnasia de múscu- 
los, preparatoria de su elastici- 
dad y fuerza. Después de estos 
ejercicios físicos venían los pri- 
meros pasos de danza, que con- 
sistían en aprender a caminar 
de manera sencilla, cadenciosa, 
avanzando lentamente con un 
ritmo elemental, y luego más de 
prisa, con ritmos más complica- 
dos. Después corrían, lentamente 
ai principio, y saltando, más tar- 
de, lentamente también, según 
ciertos momentos definidos del 
ritmo. Así es como se aprende 
la escala de los sonidos, y así 
es como mis alumnos aprendian 
la escala de los movimientos. 
Tales ejercicios no eran sino una 
parte de sus estudios. Los niños 
estaban siempre vestidos con tra- 


O. jes ligeros y graciosos que uti- 


lizaban para sus juegos y depor- 
tes, en clase y en el bosque, 
Saltaban y corrían libremente 
hasta que aprendían a expresar- 
se por el movimiento con la mis- 
ma facilidad con que los otros se 
expresan por la palabra o por 
el canto. 

Sus estudios y sus observaciones no 
se limitaban a las formas expresadas en 
el arte, sino que brotaban de los movi- 
mientos de la Naturaleza. Los movi- 
mientos de las nubes arrastradas por el 
viento, los árboles que se estremecen, 
los pájaros que vuelan, las hojas que 
dan vueltas: todo debía tener para los 
alumnos un sentido especial. Debian 
aprender a observar. la calidad peculiar 
de cada movimiento, debían experimen- 
tar en su alma una adhesión secreta, 
desconocida para los demás. capaz de 
iniciarlos en los arcanos de todas las 
cosas, porque todas las partes de su cuer- 
po elástico y bien preparado debían res- 
ponder a la melodía de la Naturaleza 
y cantar con ella. | 

Para agrupar a los niños en nuestra 
escuela anunciamos en los periódicos 
que la escuela de Isadora Duncan estaba 
abierta a la adopción de niños con ta- 
lento que quisieran convertirse en dis- 
cípulos de este arte que yo quería dar 
a millares de niños del pueblo. Cierta- 
mente la repentina inauguración de esta 
escueia, sin los capitales ni la organi- 
zación necesarios, era la empresa más 
temeraria que pudiera imaginarse. Mi 
empresario estaba desesperado y planea- 
ba continuamente vueltas alrededor del 
mundo, y yo no cesaba de explicarle que 
necesitaba pasar un año en Grecia, lo 
que a su juicio era perder el tiempo. 
Cuando supo que estaba preparando la 


escuela, dijo, como es lógico, que aquello 
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equivalía a romper mi carrera y que 
era una labor absolutamente inútil; pero 
yo procedía como había procedido siem- 
pre: siguiendo mis impulsos intimos, sin 
ningún sentido práctico. 

Raimundo nos enviaba desde Kopanos 
noticias cada vez más alarmantes. El 
pozo artesiano se hacía más y más cos- 
toso. La posibilidad de encontrar agua 
se hacía cada semana más difícil. Los 
gastos del palacio de Agamenón crecie- 
ron en proporciones tan terroríficas, que 


. se vió obligado a desistir. Kopanos se 


convirtió entonces en una hermosa ruina, 


en una fortaleza a merced de todas las 


facciones de revolucionarios griegos. Allí 
continúa, como una esperanza quizá para 
lo futuro. 

Decidí consagrar todos mis recursos a 
la fundación de una escuela para la ju- 
ventud del mundo, y escogí Alemania 
somo el centro de la filosofía y de la 
cultura: así lo creía yo entonces. 

Nubes de niños contestaron al anuncio. 


“Recuerdo que un día, al regresar por la 


tarde del teatro, encontré la calle blo- 
queada por padres y vástagos. El coche- 
ro alemán se volvió a mí y me dijo: 

—- Eine verrickte Dame die wohn dort, 
die eine Ankundigung in die Zeitung ges- 
tellt has dass sie Kinder sehr gern haben 
a0ill. (Es una señora loca que vive ahí 
y que ha puesto un anuncio en los pe- 
riódicos diciendo que le gustaría recibir 
niños.) : 

La verriickte Dame, la señora loca, era 
yo. No sé exactamente cómo se hizo la 
elección de aquellos niños. Era tal mi 
afán de llenar Griinewald y sus cuaren- 
ta camitas, que los admití sin elección, 
porque tenían simplemente una sonrisa 


graciosa o unos ojos bonitos, sin saber 


si eran o no capaces de convertirse en 
futuros bailarines. Un día, en Hamburgo, 
entró en la habitación de mi hotel un 
hombre de sombrero de copa y levita 
que traia en el brazo un bulto envuelto 
en un chal. Colocó su fardo sobre la 
mesa, y, al abrirlo. me encontré ante 
dos tristes ojos que me miraban y que 
pertenecían a una niña de unos cuatro 
años: la niña más grave que he visto en 
mi vida. No lanzó un grito ni dijo una 
palabra. Aquel caballeru tenía, al parecer, 
mucha prisa. Me preguntó si aceptaba 
a la chica, y apenas si esperó mi con- 
testación. Al observar su rostro junto al 
de la niña, descubrí una semejanza muy 
significativa, que justificaba. en cierto 
modo, su prisa y su deseo de pasar inad- 
vertido. Yo, con mi ligereza de costum- 
bre, admití a la niña, y el caballero de- 
sapareció. No lo volví a ver nunca. 


Era una manera misteriosa de dejar 


2 una criatura en mis manos, como si 
fuera una muñeca. En el tren de Ham- 
burgo a Berlin comprobé que la peque- 
ñita sufría una fiebre muy alta—un mal 
caso de tonsilitis—, y en Grimewald 
estuvimos tres semanas luchando por su 
salvación, con la ayuda de dos enfer- 
meras y del gran doctor Hoffa, el fa- 
moso cirujano. El cual sentía tal entu- 
siasmo por mi escuela, que me ofreció 
gratuitamente sus servicios. 

El doctor Hoffa me decía a menudo: 

¿— Esto no es una escuela. Es un hos- 
pital. 


Todos estos niños tienen taras 
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hereditarias, y necesitará usted. mucho 
más cuidado para conservarlos vivos que 
para enseñarlos a bailar. 

El doctor Hoffa era uno de los más 
grandes bienhechóres de la Humanidad, 
uno de los más famosos cirujanos. Co- 
braba sumas fabulosas. En aquel tiempo 
invertía toda su fortuna en un hospital 
para niños pobres, situado en los alre- 
dedores de Berlin. Desde un principio 
se constituyó en médico y cirujano de 
nuestra escuela y atendió a todo aquello 
que se refería a la salud de los niños y 
a la higiene del establecimiento. En rea- 
lidad, sin su ayuda incansable nunca 
hubiera podido llevar a aquellos mucha- 
chos al buen puerto de salud y de ar- 
monía que finalmente alcanzaron. Era. 
un hombre alto, robusto y bien parecido, 
de mejillas encarnadas, y poseía una 


sonrisa tan amistosa. que todos los miños 
le querían tanto como él a ellos. 

La selección de los muchachos, la or- 
ganización de la escuela, el comienzo de 
las lecciones y la rutina de sus vidas 
invertían todo nuestro tiempo. A pesar 
de las advertencias de mi empresario, 
quien no cesaba de repetirme que, en Lion- 
dres y en todas partes, se copiaba con 
creciente fortuna mi trabajo, no pude ni 
quise salir de Berlin. Todos los días, de 
cinco a siete de la tarde, enseñaba a 
bailar a mis niños. 

Les hice progresar mucho, y creo que 
su excelente salud era debida al régimen 
vegetariano recomendado por el doctor 
Hoffa, el cual opinaba que es necesario 
para la educación de los niños un régi- 
men de vegetales frescos, mucha fruta 
y ninguna carne. 


Ffsadora Duncan 


La vieja de Bolívar 


= Del tomo Y de las Tradiciones Peruanas. Calpe, Madrid = ' 


Con este apodo se conoce hasta hoy 
Gulio de 1898) en la villa de Huaylas, 
departamento de Ancachs, a una anciana 
de noventa y dos navidades, y que a 
juzgar por sus buerías condiciones físicas 
e intelectuales promete no arriar bandera 
en la batalla de la vida sino después de 
que el siglo xx haya prineipiado a ha- 
cer pinicos. Que Dios -la acuerde la rea- 
lidad de la promesa, y después ábrase 
el hoyo, ya que 


todo, todo en la tierra 
tiene descanso; 

todo..., hasta las campanas 
el Viernes Santo (?). 


Manolita Madroño era en 1824 un fres- 
quísimo y lindo pimpollo de diez y ocho 
primaveras, pimpollo muy codiciado, así 
por los tenorios de mamadera o mozal- 
betes, como por los hombres graves. La 
doncellica pagaba a todos con desde- 
ñosas sonrisas, porque tenía la intuición 
de que no estaba predestinada para ha- 
cer las delicias de ningún pobre diablo 
de su tierra, asi fuese buen mozo y mi- 
llonario. 

En una mañana del mes de mayo de 


aquel año hizo Bolívar su entrada ofi- 


cial en Huaylas, y ya se imaginará el 
lector toda la solemnidad del recibi- 
miento y lo inmenso del popular rego- 
cijo. El Cabildo, que pródigo estuvo en 
fiestas y agasajos, decidió ofrecer al Li- 
bertador una corona de flores, la cual 
le sería presentada por la muchacha más 
bella y distinguida del pueblo; claro está 
que Manolita fué la designada, como que 


por su hermosura y lo despejado de su 


(1) El 12 de julio escribí este articulo y ¡curiosa coin- 
cidencia! en este mismo día falleció la nonagenaria 
protagonista, como si se hubiera propuesto desairar mi 
buen deseo 


espiritu era lo mejor en punto a hijas 
de Eva. 

A don Simón Bolívar, que era golo- 
sillo por la fruta vedada del Paraíso, 
hubo de parecerle Manolita bocato di 
cardinale, y a la fantástica niña antojó- 
sele también pensar que era el Liber- 
tador el hombre ideal por ella soñado. 
Dicho queda con esto que no pasaron 
cuarenta y ocho horas sin que los ena- 
morados ofrendasen a la Diosa Venus. 


Si el fósforo da candela, 
¡qué dará la fosforera! 


Y sea dicho en encomio del voluble 
Bolívar, que desde ese día hasta fines 
de noviembre, en que se alejó del de- 
partamento, no cometió: la más pequeña 
infidelidad al amor de la abnegada y 
entusiasta serrana que lo acompañó, como 
valiosa y necesaria prenda anexa al 
equipaje, en sus excursiones por el terri- 
torio de Ancachs, y aun lo siguió al 
olorioso campo de Junín, regresando 
con el Libertador, que se proponía for- 
mar en el Norte algunos batallones de 
reserva. 

Manolita Madroño guardó tal culto 
por el nombre y recuerdo de su amante, 
que jamás correspondió a pretensiones 
de galanes. A ella no la arrastraba el 
rio, por muy crecido que fuese. 


Hoy, en su edad senil, cuando ya el 
pedernal no da chispa, se alegra y siente 
como rejuvenecida cuando alguno de sus 
paisanos la saluda, diciéndola: 

—¿Cómo está la vieja de Bolivar? 

Pregunta a la que ella responde, son- 
riendo con picardía: 

—Como cuando era la moza. 


Ricardo Palma 
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Estampas 


Las leyes no nacen con virtud para regir por sí solas 


Fiona legislación avanzada corre el ries- 
go, en los países desorientados, de 
convertirse en cosa ornamental. La con- 
ciencia pública no está formada dentro 
de una educación capaz de darle sustento 
a los principios que anticipen beneficios 
para las generaciones de lo porvenir. 
Es una conciencia sin el sintido visio- 
nario, estimulada en sus inquietudes sola- 
mente por las necesidades del instante. 
De ahí que sea casi imposible separarla 
de la rumia del refrán ese de que «lo 
que no es en mi año no es en mi daño». 

Por lo general se dota a un país de 
legislación previsora siguiendo dos ca- 
caminos: o sus estadistas la imponen 
desde el gobierno que momentaneamente 
ejercen, o la vanidad de ciertos hombres 
celosos «de que su pais vaya «al día» en 
todas las cuestiones catalogadas como 
civilización, trásplantan artículo por ar- 
tículo, sin poda ni el menor desmorona- 
miento del terrón que la acompaña. Son 
distintas las fuerzas que en ambos casos 
renuevan las leyes de un país. pero al 


convertirse éstas en ornamentos han sido 


regidas por el mismo vasallaje de la in- 
diferiencia común. Cuando es el estadis- 
dista el que concibe la ley visionaria, 
logra darle un poco de permanencia, la 
hace penetrar y proyectar sus beneficios 
inmediatos, aunque sin caudal para abrir 
cauce en la conciencia pública. La ley 
tiene por lo menos, manifestaciones de 
vida. Pero la otra legislación, la tras- 
plantada, nace muerta. El procedimiento 
de momificación lo reciben las los. 

La falta deapoyo a la legislación visio- 
naria es en cada país una cuestión de 
educación. No es natural pedirle a los 
pueblos que por instinto se pongan del 
lado de aquellas fuerzas que están con- 
tribuyendo a moldearle una conciencia 
fuerte. Mientras no se les eduque hacién- 
doles sentir que tienen un destino su- 
perior, a la vida no le darán otro sentido 
que él de la aglomeración de apetitos de 
satisfacción inmediata. Cuanta medida se 
quiera hacer regir con un valor de per- 
manencia: está fracasada. No existe dis- 
cernimiento y no puede haber selección 
por lo mejor. Escuchamos el consejo de los 
que hicieron grande a su pueblo y quere- 
mos que la enseñanza sea bien conocida. 
Nada más que por eso la citamos, por 
el anhelo de que los jóvenes busquen 
fuentes en donde recoger ejemplos de 
sabiduría, Cuando leemos, el pensamiento 
no va perdido, sino disciplinado por las 
necesidades de la existencia libre y prós- 
pera de nuestro país. Por eso tienen valor, 
o si es mejor la expresión, sentido, las 
citas que hacemos. No es por erudición 
ni por pedantería, que citamos. Tampoco 
hemos comprendido todavía la extensión 
de ciertas sabidurías, como por ejemplo 
lá de Plutarco, para merecer algún día 
el desprecio de que nuestros conocimien- 
tos no van más allá del griego que, de 
ser teósofos, llamaríamos iniciado. 

" Bien, hecho el paréntisis citemos de la 
gran cantera de Licurgo:* Un hombre sa- 
bio, que fue llamado al trono de un pue- 


blo recién constituído y que nunca se le 
opuso a nada, ¿en qué otra cosa debió 
pensar antes que en la educación de los 
niños y en los ejercicios de los jóvenes, 
a fin de que no fuesen diversos o cho- 
cantes en sus costumbres, sino que antes 
formados y como amoldados desde el 
principio por una misma norma de yir- 
tud común a todos, en esto sólo conten- 
diesen unos con otros?; que fue lo que 
principalmente tuvo Licurgo de su parte 
para la permanencia de sus leyes. Por- 
que era muy débil el temor del juramento, 
si por medio de la educación y la en- 
señanza no hubiese como regado las leyes 
con las costumbres de los jóvenes, y les 
hubieran hecho tomar con el primer ali- 
mento el amor del gobierno; de manera 
que por el tiempo de más de quinientos 
años se mantuvo en observancia ló prin- 
cipal de su legislación, como un tinte 
sin mezcla que hubiere penetrado fuerte- 
mente.» El ateniense con su profunda 
penetración visionaria está dando todavía 
a nuestros tiempos una enseñanza aprove- 
chable. Las leyes no nacen con virtud 
para regir por sí solas. Hay que pre- 
parar las generaciones que las sustenten 
y las trasformen. Es lo que no hace nues- 
tra educación. Y la consecuencia es esa 
legislación de ornamento. Vamos «al día» 
en casi todos los progresos codificados. 
Más ¿qué conmociones han ido produ- 
duciendo en la conciencia del país los 
principios de avance de propia cosecha 


- O trasplantados? No las vemos. 


Y sin embargo, nuestro deber es pre- 
parar una generación sensible, hacerla 
«tomar con el primer alimento el amor 
del gobierno». De lo contrario nuestra 
legislación previsora seguirá siendo burla 
de listos. El ejemplo lo podemos palpar, 
seguirlo pie a pie como experiencia in- 
teresante, en lo que amenaza ocurrirle 
a la ley de nacionalización de la ener- 


gia eléctrica. Esta es, a nuestro juil-. 


cio, una de esas legislaciones trasplan- 
tadas, perd tomando en cuenta las 
fases de fa luna. Con lo que quere- 
mos decir que se trajo en ocasión pro- 
picia, o providencial, extremando nuestra 
aspiración porque ella se convierta en 
realidad. Los principios de esa ley son 
visionarios y protegen un porvenir no 
muy distante. Ya hemos dicho que el 
grito de las generaciones futuras es elec- 
tricidad barata. Y la nacionalización de 
la energía eléctrica provee precisamente 
a esas necesidades de existencia venidera. 

Se nacionalizó la electricidad y el 
gran engaño nuestro es pensar que la 
tarea terminó en el articulado de la ley. 


Se creó la institución que diera sentido 


y permanencia a los principios de esa 
legislación y el otro engaño en que 
vivimos 'es pensar que no debemos darle 
aliento a ese poder que nace. Es decir, 
mientras podamos contar en los días 
que van transcurriendo con electricidad 
al alconce actual de nuestros bolsillos, 
la indiferencia hacia la ley de naciona- 
lización puede asentuarse sin riesgo per- 
sonal. Y cuán diferente es la conducta 
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que debemos observar! Mentira que he- 
mos salvado de ningún peligro la elee- 
tricidad para nuestras generaciones del 
futuro. Esto de la nacionalización va en 
camino de convertirse en una de las 
tantas leyendas que nos mantienen ador- 
milados. Ha carecido la ley de capacidad 
para penetrar en la conciencia pública; 
esto es, no ha podido romper las siete cos- 
tras de incomprensión que nos envuel- 
ven. Y era de inmediata necesidad 
hacerlo. La voracidad del capital con- 
quistador fue herida por la nacionali- 
zación de la energía eléctrica y desde 
que sintió el irrespeto de una lanza que 
le salía al paso su revuelve buscando la 
destrucción. 

El capital del trust eléctrico es de 
un poder ilimitado. De modo que lo que 
Costa Rica ha hecho por nacionalizar 
su energía eléctrica es apenas un leve 
incidente en la expansión esclavizante 
de esa fuerza capitalista. ¿Con qué vir- 
tudes contamos para que en realidad el 
imperialismo de esa fuerza sienta que 
nuestra oposición no es mero incidente? 
La propia Junta del Servicio Nacional 
de Electricidad desliza en la relación 
pública de sus labores del primer año 
de existencia, muchas voces de alerta, 
Necesita esa Junta una ley que le per- 
mita compeler al trust a respetarla. Y 


esto es urgente, porque el trust se burla. 


de la nacionalización de la electricidad 
y «sus empresas eléctricas han hecho y 
hacen lo que:se les antoja.» Hace falta 
la ley punitiva para que la Junta la 
aplique a esa rapacidad del trust que 
«está explotando de contrabando, en 
solo San José, más de tres mil caballos 
de fuerza eléctrica, por valor cercano a 
un millón de colones anuales». Esto lo 
afirma el Servicio Nacional de Electri- 
cidad, es decir la institución que se 
enfrenta al capital norteamericano que 
nos quiere conquistar al coloniaje. Y 
dice todavía más, «que espera que el 
Poder Ejecutivo someta el proyecto de 
ley sobre contrabando eléctrico al Con- 
greso», porque, «mientras tanto, la Junta 
se verá limitada en su vasto campo de 
acción». Y algo más grave tenemos que 
oír decir a esa Junta: «que si hubiere 
alguna dificultad para emitir esa nueva 


leyes represiva, tendriamos que dar por 


fracasado nuestro esfuerzo». 

No nos crucemos de brazos. El res- 
peto que debemos a las generaciones 
que vienen nos impone luchar por la 
efectividad de la nacionalización de las 
fuerzas eléetricas. Es una lucha viril, 
porque hay que hacerla contra un poder 
satánico. Contra todos los que pretendan 
paralizar la legislación previsora hemos 


de levantar nuestra voz condenatoria. No 
sabemos a qué guarida tendremos que: 


que. bajar a desplazar conquistadores. 
Sin embargo, bajaremos con honor. . 


Juan del Camino 
Cartago, 9 de marzo de 1930. 
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Dala a Groussac hace más de 
cuarenta años en el diario Sud 
América de que era director, y cu- 


“ya redacción principal la consti- 


tuían Carlos Pellegrini, Roque Sáenz 
Peña, Delfín Gallo y Lucio Vi- 
cente López, figuras descollantes de 
la época. 

Era yo entonces un niño imber- 
be, borroneador de carillas y pa- 
negirista exaltado de prime donne, 
tenores y vates incipientes. 

Hacía mis primeras armas en el 
periodismo metropolitáno al mar- 
gen de la crónica teatral, en busca 
de cómodas butacas y fáciles con- 
quistas. 

Al decir del doctor David Peña, 
mi pluma se deslizaba sobre el 
papel, tan lentamente, cual si «la 
moviera una hormiga intelectual», 
A pesar de ello, sentía febril en- 
tusiasmo por los tipos de imprenta, — 
y corrida la década preparatoria, 
verdadera roca Tarpeya,— mereci 
del temido polígrafo uno de sus 
medallones lapidarios. Entre con- 
ceptos amables, el inevitable .zar- 


¿PAazo; y no sé si en son de elogio 


o censura, la afirmación categórica 
de que «acaso era yo el único ar- 
gentino. que después de los treinta 
años, cifrara. en las puras Jetras 
mi mayor delicia y única ambición». 

Groussac venía del norte de la 
República. Arriero y sembrador en 
los campos de Santiago, profesor y 
conferencista en Jas Universidades 
de provincia, bajaba a la capital 
envuelto en la aureola auspiciosa 
que le había creado la Memoria 
Descriptiva de Tucumán. 

Traía en cartera diversos traba- 
Jos criticos e históricos, —fragmen- 
tos de estudios futuros, que hizo 
conocer al cónclave hermético, y 


que lo consagraron” desde su ini- 


ciación, maestro indiscutido. 

Alí dió a luz el boceto sobre 
Edmundo About y la Academia, la 
monografía sobre Atlántida y Pro- 
meteo de Andrade, el comentario a 
los Escritos de Avellaneda y a las 
Bases de Alberdi; y la exégesis 
completa de Galdós, novelista y 
dramaturgo; «ensayo» que extendió 


su nombre por los dominios de . 


Iberia. 

Amenizaba las áridas columnas 
políticas con ágiles reseñas sobre 
las veladas del Colón y Politeama, 
puntualizando impresiones perso- 
nales acerca de la Fedra de Racine, 
la tragedia antigua y el teatro 
dramático de Shakespeare; poniendo 
reparos a la voz de oro de Sarah 
Bernhardt y a los trinos celestia- 
les de la Patti; o celebrando con 
frase lapidaria la patética despe- 
dida de Fausto a Helena: «forma 
ideal purísima de la belleza eterna», 
de Mefistófeles, cantada por Massini 
con incomparable maestría. 

A Fruto Vedado, novela argen- 
tina que encierra las mejores y 
más vigorosas descripciones de nues- 
tra naturaleza tropical, siguióle la 
polémica ardiente con Calixto Oyue- 
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Paul Groussac 


=De Nosotros. Buenos Aires== 


Carne de Taine tiene GFroussac; pero hay 
en su alma un ruiseñor que canta de cuando 
en cuándo cosas que no se oyen en la mon- 


taña de Taine. 
| Rubén Darío 


Paul Groussac, 


como era a los 80 años, uno antes de sa muerte, ocurrida 
en Buenos Aires, Rep. Argentina, el 27 de junio de 192. 


El secreto dolor de Groussac 


Buenos Aires, 14 de agosto de 1923, 
Sr. D. Alfredo A. Bianchi. 


Mi estimado amigo: Ignoro si en el número que Nosotros 
dedica a la memoria de Paul GF roussac quedará sitio para 
las manifestaciones que no tengan carácter de estudio lite- 
rario. Porque yo nunca me atrevería a improvisar un juicio 
sobre un escritor de tan severa disciplina, y me falta tiempo 
para abarcar siquiera un aspecto de los muchos que tuvo 
su obra tan trescendental. 

Hace algún tiempo, tuve la honra de saludar a Paul 
Groussac, en París, en el acto público que le ofreció la 
Sorbona. Entonces señalaba yo ese carácter de «hombre de 
frontera», ciudadano del mundo a caballo sobre la geo- 
grafía, que hay én Paul Groussac; y me refería yo a la 
atracción que América ejerce sobre los soñadores de Europa, 
hombres en quienes el fermento de vida no se está quieto. Aho- 
ra, mejor informado—o documentado más de cerca —tendría yo 
que contar la historia de un gran dolor: un gran dolor de que 
arranca el viaje de Groussac; un gran dolor que hubiera 
abatido a cualquiera, y que a él le sirvió de resorte” para 
lanzarse a la gran aventura intelectual que fué su vida. Los 
freudianos de hoy dirían que este «traumatismo» de la ado- 
lescencía explica, en Groussac, aquella acritud de censor in- 
sobornable que, ciertamente es una de las más peculiares 


«gracias de su pluma. Pero todavía nos quedaría ancho campo 


para la meditación si nos diéramos a rastrear por los li- 
bros de Groussac las huellas dispersas que fué dejando en 
ellos el «complejo de nostalgia». Yo creo que nada, ni el 
haber desposado con la tierra argentina todo $u pensamiento, 
fué poderoso a borrar en él cierta melancolía, cierta desazón 
de andar lejos de la dulce Francia. 

La consideración de lo qué, en el orden de la sola cul- 
tura, debemos a Groussac, nos llevaría muy lejos. La Nación, 


-ha encontrado la palabra oportuna: Groussac es un'tipo de 


civilizador, y su sitio está entre los Maestros de América. 
Lo saluda su amigo, 


: | Alfonso Re yes. 


la: El drama español y Echegaray; 
serie de folletines caústicos, epilo- 
gados en el artículo Derrumbe de 
una Biblioteca, catapulpa feroz que 
aguzó el ingenio de su contrincante, 


hispanófilo famoso, quien vióse obli- 


gado a recurrir a la gruesa arti- 
llería del idioma, para contrarrestar 
las flechas certeras de aquel con- 
temporáneo de France, que mane- 
jaba el sarcasmo como Voltaire y 
la ironía como Rabelais. 


Vienen a mi memoria, —cual dis- * 


cos sonantes o fotografías anima- 
das, —actores y escenas de aquellos 
tiempos, tan distantes y tan distin- 
tos de los de ahora, en que priman 
los catedráticos del turf, los cam- 
peones del box, y Jos reyes del 
foot-ball, — dichosos tiempos en que 
peregrinos ingenios sostenían dis- 
cusiones acaloradas sobre las Déci- 
mas de Obligado y los tercetos del 
Infierno Dantesco, a propósito de la 
traducción de Mitre, que resultaban 
más sibilinos que en el original, 
al decir de Magnasco; disecaban 
con agudo escalpelo, los problemas 
psicológicos de Bourget y los ex- 
cesos pornográficos de Zola y la 
escuela naturalista; o exaltaban con 
altisonantes loas las tendencias es- 
téticas de Dante Gabriel Rosetti y 
los pre-*+afaelitas ingleses. 
Coincidieron esas gestas con la 
llegada de De Amicis a Buenos 


Aires, que inspiró a Groussac su 


magistral bienvenida. 


Poseía el maestro el dón supre-. 


mo de exprimir un libro en un 
párrafo, de condensar un pensa- 
miento en una línea, de fundir en 
dos palabras un apotegma. Y siem- 
pre, en aquella prosa tersa, incon- 
fundible, a ratos amanerada y po- 
liforme, ondulante y sutil, con trans- 
parencias de cristal o plena de 
sonoridades brillantísimas. que cons- 
tituían para nosotros. jóvenes neó- 
fitos, un goce inefable. 

Ese anhelo de perfección, —que re- 
templa aptitudes y despierta bríos, — 
manifestábase, a veces, en Grous- 


“sac, en repudio por los engendros 


“y deformidades de la ineptitud. 
La temeraria intrepidez de «ge- 
nios incomprendidos», 
para que cerebros poco disciplina- 
dos y caracteres superficiales, des- 
cubrieran rencor y perversidad en 
sus críticas negativas, donde no 
había sino acicate para arduas em- 
presas y azarosas conquistas. 
Aquella cabeza pensante, archivo 
de sabiduría, en perfecto equilibrio, 
mantúvose siempre refractaria, por 
temperamento y vocación, a la ram- 
ploua vulgaridad y a los artificios 
y quincallerías de retóricos huecos. 
El semblante adusto. el rictus de 
los labios, la mirada profunda, tra- 
ducían bien a las claras el olím- 


pico desdén ante cualquier adve- 


nedizo de las letras: snob impor- 
tado o grafómano de arrabal. Sabía 
aquilatar valores, discernir méritos, 


reconocer jerarquías. Y exigía de 


(Pasa a la Página 175.) 
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gy encuentra en el. libro magnífi- 
co de Fédor Gladkov la frase 
en que se dice: «El porvenir está 
en el cerebro. Después vienen los 
músculos». Este es el pensamiento 
actual que hace descansar nuestro 
concepto de civilización y de esté- 
tica en el sentido de la mecánica, 
aceptada ésta en su más clara y 
honda significación cultural, cómo 
motivo, como móvil, de la obra de 
arte, como vehículo en el proceso 
del tiempo, como centro de grayi- 
tación de la vida nueva ascendente, 
ordenada y rotunda. | 

Las manifestaciones estéticas de - 
la post-guerra en Europa, tienen 
una* misma conciencia de finalidad, 
finalidad que ya en Bauer; 'Archipen- 
ko y Boccioni era una aspiración con- 
creta, y que hoy se realiza en to- 
das las rutas: en literatura Gladkov, 
Ogney, Barbusse, Ivanov, Leonov...; 
en. cinematografía Eisenstein, con 
Potemkin y La, Línea General; en 
pintura Clemente Orozco, Diego Ki- : 
vera y los. 500 tantos europeos 
que con Picasso cita Frans Rhoen 
su «post-expresionismo». En escal- 
tura. arquitectura y música, Rusia 
continúa pujando el tipo del arte. 
Después, Alemania. Pero esta inm- 
quietud artística contemporánea, in- 
dudablemente econ una gran riqueza 
de vida interior, es algo más que 
la nota de nuestro tiempo, nuestra 
sensibilidad y nuestro cielo-de Bul--- 
tura; confirma, según el pensamien- 
to de Plejanov, la imposibilidad vital 
de que exista una obra artística privada 
en absoluto de contenido ideológico. 
Confirmaremos esta verdad hasta dentro 
de la poesía, puesto que la nuevya posi- 
ción intelectual del mundo no se orienta 
hacia la obra aridamente estricta en la 
forma, sino a la fofma renovada y ha- 
cia su razón dé contenido; de tal modo 
que entre Leopoldo Lugones y Maya- 
kouski, nos quedamos con el ruso. 

Afirma Keyserlmg que «el mundo 
nuevo surge con una nueva disposición 
de conciencia»; de ahí que «para com- 
prender lo que es esencialmente nuevo, 
haya que entregarse simplemente, hasta 
que se formen los nuevos órganos de 
conocimiento necesarios». Esto coincide 
con la «teoría del punto de vista» de 
Ortega y Gasset, y con la filosofía ac- 
tual alemana que acepta cada vida como 
un punto de vista del universo. 

No siempre la ideología de la obra 
de arte nos hace la entrega total de la 
misma, aunque sí de su valor, puesto 
que este es un resultado del valor espe- 
ciífico de su contenido. Mas es indudable 
que el «sentido» contemporáneo de nues- 
tra civilización mecánica—al par que 
espiritual —(Scheler, Keyserling, Ortega, 
Rho, Spengler), entendiendo la técnica 
como el substratum de los valores, se 
ha enriquecido con la belleza fuerte 
de las máquinas. Nos referimos en ge- 
neral a los objetos de la técnica, lo que 
entre los rusos se dice: «el sentido se- 
vero de las máquinas». 

_ Pero xolvemos a la obra de arte, a 
la visión objetivo-subjetiva del -mundo, 
a la obra original dentro del complejo 


La nueva estética y la obra 


de Tina Modotti 


Tina Modotl 


de la vida nueva. «La verdadera origi- 
nalidad—ha dicho el fundador de la 
Escuela de la Sabiduría —no estriba nun- 
ca en la novedad aparente, refiérase al 
contenido o a la forma, sino en prestar 


a la apariencia conocida O desconocida 


una vida que proceda de un nuevo sen- 
tido profundo». Y en lo que respecta a 


fotografía, esto es muy interesante. Nos 


referimos a Tina Modotti, la gran Sobé- 


grafa revolucionaria. 
La obra de Tina Modotti, comu Fotór 


grafo, tiene un carácter revolucionario, 
puesto que la revolución en lo general 


es un estado de espíritu y en lo parti- 


cular es un objetivo más que una creen- 
cia, al decir de Max Eastman. Y desde 
el punto de vista de la revolución social, 
la tarea artística de Tina Modotti mo 


tiene paralelo ni antecedentes en Méxi- 


co. Es una obra seria, tenaz, silenciosa 


y admirable, sacada del seno mismo del 
«pueblo, de la hondura más profunda del 


alma de indio y del espíritu de las co- 
sas modernas. 


Desde luego que las fotografías de 


Tina Modotti obedecen al impulso cul- 
tural del tiempo y a la posición ideo- 
lógica inteligente de la artista. Tiene 
ella creado su concepto de belleza en la 
vida moderna .de puja y de lucha 
social, vida fuerte, activa. de trabajo. 
Del mismo modo que Costia Riabtsev, 
Tina Madotti es una trayectora de es- 
fuerzos que traza la ideología. 

Hizo una colección estupenda y per- 
fecta de la obra mural de José Clemente 
Orozco y de Diego Rivera. Cada foto- 
grafía. en detalle y en total, nos dá la 
estética nueva con más éxito y mayor 


(Envío del autor» 
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claridad qué en las páginas avan- 
zadas de Meumann. Además, tiene 
una serie de fotos sobre nuestro 
México viejo, colonial y precorte- 
siano. Pero nos concretamos a ha- 
blar de lo último que ha hecho y 
que expuso con gloria en su re- 
cientísima exposición que patrocinó 
la Universidad Nacional Autónoma 
de México. 

Las fotos de los telégrafos; la 
claraboya de Tepotzotlán; las mu- 
-jeres amamantando a sus hijos mo- 
renos; los campesinos que leen £l 
Machete; la escalinata del Estadio; 


San Lázaro; la manifestación agra- 
ria; y otras muchas. Todas” ellas, 
técnicamente, dan la impresión me- 
ridiana de su falta de trucos; falta 
de rebuscamiento, de premeditación, 
Allí está la vida tal como es, con 
la valentía mental de quien la ad- 
mira y la canta. - 

Pero en cuanto a su «sentido» más 
profundo, nos. eutregan la visión 
de las cosas jóvenes y puras de 
los tiempos que se inician. Vida 
intensa y apretada de fuerza, como 
los árboles del trópico. Sencillez 
de los motivos. máximos y bellos 
en su rudeza suntuosa; motivos de 
la revolución: la.canana, la hoz, 
la mazorca y la guitarra donde 
cantamos los corridos del norte. 
Cada foto es no sólo una justifi- 
cación cultural de la artista, sino 
que encierra y capta totalmente el 
espíritu revolucionario de México, con 
su dolor y su hambre, con su angustia 
y su ira, con la ideología casi religiosa 
del campesino que no sabía leer pero 
que cargó el 30-30 y se fué a pelear 


pór las. tierras. Cada fotografía es Mé- 


xico, nuestros titubeos más dolorosos, 
nuestros más recientes sacrificios sociales, 


nuestras rectificaciones, nuestro más pu- 


ro ahinco de Justicia social. La ternura 


de nuestras indias soldaderas, rudas y 


oscuras. bellas en su maternidad y su 


heroísmo y en sus pechos prontos como 


chirimoyas. La mirada del indio que hizo 
la revolución a tientas, como en una 
noche en el monte; «y el gesto austero 
y sobrio de los obreros sucios, aceitosos, 

magníficos, La maestría y la belleza 
justa —justa como un mausser—de los 
alijadores, de los “obreros de Veracruz 


y de Tampico, cargadores maravillosos 


de viguetas. Los postes telegráficos se- 


yeros y geométricos por donde va pa- 
sando el horizonte como un obrero azul 


que caminara entre cuerdas. El petate 


simbólico y acogedor del pueblo. Y el 


maíz, y la caña de Azúcar; y los árboles 


de la' costa altos y macizos; y como si 


no fuera bastante toda esta parcela enor- 
me de belleza valiente y emotiva, toda- 
vía la visión sutil y leve de los lirios y 
la impresión, negra pero fecrmidable de 
los muñecos de barro que minian los 
indios de Oxaca. Y más aún: el espec- 
táculo definitivo y armonioso de moti- 
vos del Itsmo. | | 

Esta obra convence simplemente con 
ser, con actuar. Las máquinas mismas 
que hay en las fotos, cobran movimiento, 


los tanques 1 y 2 de la estación de 
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agilidad emocional, vida, aliento intée- 
rior. Y la reyolución es de tal modo 
amable y justa en los cuadros de Tina 
Modotti, que recordamos hasta los pe- 
queños detalles de la revolución: el sol- 
dado que tenía la garganta como zapato 
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agujereado; y 
tico y del. bajío, que «al pié 
de una resquebrajadura enorme y sun- 
tuosa como pórtico de viaje catedral, con 
los ojos fiijos para siempre, seguía apun- 
tando con el cañón de su Fugil». 


aquel otro, héroe román-- 


Vejez 
Yo haría para ella 
retroceder hacia los años mozos 
todo lo que pudiera 


decirla: 
Es tarde. Hay frío. 


Baltasar 


Dromundo. 


Llega ... 
(No, no la digan quién llega!) 


Estamos lejos... Alta, 
más alta está la estrella 


México, D. F. 1990. 


Poemas 
Sueño 


te nombraban con un trino de «ave. 


Anduve por el otero 

toda la tarde . 

y vine con un trébol de cuatro hojas, 
madre. 


Caían soles 


Era. un agua de vida 


Para soñar sueños lindos 

lo puse bajo la almohada sin que nadie 
supiera. En el sueño fué 

la almohada un regazo suave. 

“Y vieras qué cosas lindas, 

madre! 


Como tú, nadie... 


Para ti, 
. mádre, 


Te encontré por los celestes Ibas a recogerla... 


caminos de un sueño amable: 

no eran tan tristes tus ojos 

ni eran tan lacias tus carnes; 

tenías la edad del alba... 

eras todo en el paisaje! 

Ibas hacia donde las rosas son azules; 


y nunca fué en tu corazón la tarde: el 


el tiempo sobre el raso de tu carne. +. ; 
Te caía una éstrella a cáda paso. - | 


yo llevaba una lágrima 
tan pura que parecía un diamante. 


Pero vino tu beso a despertarme 
y sentí el fresco de tus rosas húmedas - 
y te amé como nunca y como nadie! | e 


de los sueños. Hay árboles. 
con ramas secas ... 


(Envío del autor.) Lo haría, ¿pero cómo? 


Padre, tú que me piensas 
niño—tu niño! — 


—mírala bien los ojos 

_ y, mimoso, interrógale con una voz más nueva: 
Mujer, dime, ¿dormía 
- sobre tu corazón la primavera? 


Ausencia 


Bien que siento la seda negra de tu mirada 
rielar por sobre el agua triste de mi ternura. 
Y y Pu mirada en la ausencia me parece más pura 
j al diluirse en el ánfora de mi frente extasiada. 
Tu imagen: una lámpara encendida en mi mesa 
Tu recuerdo: un cilicio para el mal 
pensamiento. 
Baja la bendición en tu palabra y siento 
las alas de tus manos tibias en mi cabeza. 


Gaspar lL. Benavento 
| Argentina. 1980, 


Han muerto 


Esto no es un poema, 

esto es dos hombres con vestidos grises de prisión. 

El uno, sentado, mira la carne enferma de sus manos, 
manos que no han trabajado desde hace siete años. 

¿Sabe Ud. cuán largo es un año? 

¿Sabe Ud. cuántas horas tiene un día, 
cuando se pasan veintitrés en el camastro de una celda 

que forma parte de una fila, en un montón de filas de celdas, 
todas vacias con la ahogada vaciedad de los sueños? 


¿Supone Ud. los sueños de los presidiarios? 

Sacco se sienta, mirando la carne enferma de sus manos, 
manos que no han trabagado en siete años; 

se imagina cultivando su huerto a la luz del atardecer, 
recuerda el breve sonido metálico del azadón, 

recuerda la silueta de la espalda de su esposa, 

los rizos desordenados en la cabeza de los niños. 

Sueños, infinita tortura de los hombres presos, 

son recuerdos doloridos y ulcerados por tanto cavilar. 


Vanzetti escribe una y otra noche de cinco a nueve, 
revuelve torpemente, como perdido, las palabras extrápjeras, 
construye barricadas de papel con escritos de abogados, 
declaraciones, hábeas corpus, confesiones, 

palabras muertas de una lengua extraña 

tomadas de la boca de autómatas vestidos de negro. 


Ya están muertos, 

los autómatas negros han vencido. 

Su carne horriblemente quemada 

se confunde con el aire de Massachusets, 
sus sueños son llevados por el viento. 


«Ya están muertos» el Secretario avisa, codeando al Gober- 
nador; 

«Ya están muertos» el Juez de primera instancia comunica 
'quedamente al Juez de la Corte Suprema; 


(Envío del traductor) 


«Ya están muertos» un Presidente de Universidad repite 
a otro Presidente de Universidad. 

Y una risa td sale de los muertos; 
pero de los muertos de cuello blanco; de Jos muertos de som- 

brero de pelo; de los muertos en traje de ceremonia; 
entran a los automóvives, salen de los automóviles, 
respiran a sus anchas al caminar, 
aliviados, por las calles de Boston, 
Estos dos hombres no tuvieron miedo de oler a podrido 
en el aire de Massachusets; 
su hálito aligera el viento, 
su fuego ha quemado el olor a rancio 
en el aire de Boston. 
Diez mil ciudades respiraron su aliento Ene 
y se levantaron de los bancos de trabajo, dejaron caer las 
| herramientas, 
tiraron lejos del surco los arados 2 


-y, gritaron en el viento airado que venía de Massachusets; 


én esa enorme garganta de grito ronco, se oye el rumor de 
millones de seres que marchan hombro con hombro, 
y el rugido de un canto repetido en miles de idiomas. 


Él carcelero los ató a la silla eléctrica, 


el verdugo puso el switch 


y los envió libres al viento; 


a no sueñan, ahora, 


ya están libres de la asquerosa carroña le la prisión; 


sus voces resuenan, devueltas en miles de lenguas, cantando 
| una canción 
que revienta los oídos de Massachusets. 


Haga de esto un poema, si se atreve. 


John Dos Pasos 
(Lo tradujo G. A. | 


y sobre las rodillas en tus sueños me sientas, 
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Panorama de los movimientos estudiantiles 


A proclama de los uni- 
versitarios de Cór- 
doba, en junio del 18, fué voz de 
apremio para toda una generación 
continental. En el manifiesto be- 
ligerante dirigido por el primer 


sector juvenil rebelado a los «hom- 


bres libres de Sur América» halló 
el estudiantado del continente ex- 
presión de sus inquietudes y de 
sus esperanzas. Sin contenido ideo- 
lógico definido, sin precisa orienta- 
ción programática, el movimiento 
argentino,-—-hecho poco conti- 
nental,—no fué en sus comienzos, 
como lo acusa certeramente Ma- 
riátegui, sino una explosión pa- 
sional. Reflejando el complejo si- 
cológico de la generación europea 
post-bélica, los muchachos ameri- 
canos insurgieron por la conquista 
de una vida mejor, que cancelara 
en los espíritus el recuerdo de la 
matanza imperialista. A este fac- 
tor, digamos universal, se agrega 
otro, dinamizando con nervios de 
acción el sentido fuertemente ma- 
tizado de misticismo del primero 
e imprimiéndole un acusado sello 
de ciudadanía americana: la nece- 
sidad para los nuevos, responsa- 
blemente aceptada, de arrancar a 
manos senectas y torpes los des- 
tinos políticos de nuestros pueblos. 
La primera etapa de lucha, por 
lógica elemental, fué dentro del 
aula. Era necesario libertarla de 
la tutela oficial y dignificar den- 
tro de ella la posición del alum- 
nado. De aquí que las conquistas 
iniciales de la reforma,—tanto en 
Buenos Aires como en Lima, en 
Santiago de Chile como en la Haba- 
na, cruzadas cumplidas dentro de 
los cinco años inmediatamente pos- 
teriores a la insurrección de Cór- 
doba—, reposaron sobre sus tres 
postulados universitarios, toman- 
do el concepto runiversitario» en 
su sentido lato y señalando con 
urgencia que no es el profesado 
por el espíritu nuevo: docencia li- 
bre, asistencia libre y participa- 
ción del alumnado en el gobierno 
del aula. En escaramuzas heroicas, 
cifras iniciales en la hoja de ser- 
vicios de la generación más diná- 
mica y leal a sí misma que ha 
dado América después de la for- 
jadora de su independencia polí- 
tica, lograron los insurgidos im- 
poner a la reacción sus postulados 
renovadores. La Incha fue áspera 
y necesitó actualizar ese «destino 
heroico de la, juventud» que con 
tan orgullosa jactancia inscribiera 
en sus banderas el grupo de Cór- 
doba. En la etapa preliminar de 
esa lucha estuvo compacto el es- 
tudiantado. Hasta los menos fer- 
vorosos se enrolaron bajo las ban- 
deras de la reforma, aspirando a 
derivar de ella pobres concesio- 
nes a su indisciplina y a sus me- 
diocres anhelos de conocimiento. 
Para éstos, el sentido de la uni- 
versidad nueva se definía pot la 
reducción del control docente, por 
la menor cantidad de pruebas ofi- 
ciales durante el año, por la poda 
de temas de estudio en tal o cual 
asignatura, por la concurrencia, en 
síntesis, de liberalidades que les 
permitieran llegar a la meta profe- 
sional,—adquisición de patente de 
¿orso para el asalto legalizado.—sin 
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de Latino-América y sus proyecciones 


mayores esfuerzos. Cuántos soñaron 
con que la reforma no era una 
disciplina y un compromiso de ac- 
ción, sino la fórmula cómoda para 
seguir «los cursos» en la forma 
preconizada por el estudiante de 
Salamanca, conocido personaje de 
la picaresca española: desde su 
«lecho», como los ríos. Era otro, 
más alto, más generoso y cons- 
tructivo, el sentido de la empresa. 
En el espíritu de sus alentadores 
vigilantes, - los maestros José In- 
genieros y Alfredo Palacios, como 
en el de los líderes de la cruza- 
da,— González, del Mazo, Haya 
Delatorre, Ripa Alberdi, G+ómez 
Rojas, etc.—ni siquiera la reno- 
vación de métodos pedagógicos y 
de sistemas de gobierno intra- 
universitarios eran considerados 
como objetivo primordial de la 
lucha. Tenían apenas el significa- 

o de una primera fase de ella. 
Trascendida, quedaba planteada la 
que daría contenido humano a la 
reforma: desplazamiento del estu- 
diantado del aula a la plaza pú- 
blica, para afrontar la solución de 
los problemas de su pueblo y de 
su raza, para actuar como factor 
de vanguardia en las luchas polí- 
ticas nacionales y continentales. 
Esto es, el rol social de la refor- 
ma, «de la reforma que no quiere 
hacer del estudiante una casta 
parasitaria, sino que lo desplaza 
hacia la vida, lo sitúa entre la 
clase trabajadora y lo prepara a 
ser colaborador y no instrumento 
de opresión para ella», como es- 
icribe Haya Delatorre.' 

La primera experiencia seria 
y responsable de la reforma rea- 
lizada en el sentido que recién 


(1) Por la Emancipación de América La- 
tina, Haya Delatorre. Buenos Aires 1927. 


A García Monge. 


liómulo Betancourt 


¡Madera de Amighetti) 


apuntamos, fueron las universi- 
dades populares González Prada, 
creadas en Lima el año 21. Fué 
su fundador y vigoroso guía el 
líder Haya Delatorre, cuyo nom- 
bre hemos citado amenudo y cita- 
remos aún, por estar vinculado 
a toda empresa de superación la- 
tino-americana de estos tiempos. 
El dinamismo y la constancia ad- 
mirables de este compañero, leal- 


mente reconocidos por su compa- 


triota Eudocio Rabines en un bien 
documentado estudio acerca de la 
U. P., logró hacer de esta institu- 
ción surgida de la reforma no un 
incipiente campo de experiencia 
sino un verdadero organismo de 
cultura proletaria; y tanto, que 
la Primera Conferencia Interna- 
cional de Maestros, reunida en 
1928 en Buenos Aires, recomien- 
da la creación de universidades 
similares a aquella en todo el 
continente, como eficaz medio de 
culturización de las clases traba- 
jadoras. En las U, P., extendidas 
de Lima a Vitarte, Cuzco, Trujillo, 
etc., el estudiantado de vanguar- 
dia se acercó comprensivamente 
a las masas obreras. Con la vul- 
garización del marxismo revolu- 
cionario, realizada en forma per- 
severante desde las cátedras de las 
Ú. P., adquirieron las masas con- 


ciencia de clase y de la lucha de 


clases. El 283 de mayo de 1923 sa- 
lían de las puertas de la «González 
Prada» de Lima, levantada al lado 
de la Universidad oficial de San 
Marcos, millares de proletarios, 
protestando, en defensa de los pos- 
tnlados de la revolución, de la 
farsa burocrático-clerical que pre- 
tendía colocar al Perú bajo el pa- 
tronato remoto y discutible del 
Corazón de Jesús e inmediato y 
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cierto de la curia romana 
Funcionaron las metra 
llas del «civismo» en defensa de 
la «religión» y del «orden». La 
sangre estudiantil y la sangre 
obrera corrieron por un mismo cau- 
ce, bautizando esa masacre cri- 
minal,—y ya para todos los tiempos 
de América -Latina,—la solidari- 
dad de las vanguardias universi- 
tarias con las masas de explotados, 
La reacción volvió por sus fueros. 
Haya Delatorre fue deportado; y 
con él, los más vigorosos colabo- 
radores en la obra de reforma 
universitaria y en el sostenimiento 
de las U. P. Dentro de las uni- 
versidades oficiales, la reacción 
recobró sus abandonadas posicio- 
nes; y de las conquistas logradas 
por los reformistas sólo queda hoy 
como irónica concesión, la concu- 
rrencia nominal del estudiantado 
al gobierno del aula, nominal por 
cuanto las delegaciones estudian- 
tiles ante los consejos universita- 
rios tienen voz deliberativa mas 
no voto resolutorio. 

El ejemplo de la «enérgica» ac- 
titud de don Augusto Leguía fue 
piedra de toque para actitudes se- 
mejantes ya elaborádas en otros 
despachos gúbernamentales de La- 
tino - América. La «gendarmería 
tropical», que dice Henri Barbusse, 
piensa y obra con ejemplar soli- 
daridad. (Parapillos, Ginés de Pa- 
samon'e, toda la «gente forzada 
del Rey que iba a galeras» renun- 
ció a cualesquiera diferencia per- 
sonal que la separara cuando llegó 
la hora de apalear y de robar en 
común). Siles ametralló estudian- 
tes y obreros en las calles de 
La Paz. Machado encarceló, ase- 
sinó y deportó líderes estudiantiles 
y obreros; y reintegró el aula' a 
la tutela oficial por vía de decre- 
tos ejecutivos, el último de ellos, — 
desplazando al estudiante del go- 
bierno universitario,—firmado en 
los mismos días en que se hacía 
titular por un cuerpo profesoral 
indecoroso y servil, doctor honoris 
causa de la Universidad de la Ha- 
bana. En Chile, Alessandri pri- 
mero y la dictadura fascista de 
Ibáñez luego, cancelaron las con- 
quistas de la reforma. En Colom- 
bia, la reacción, más disciplinada 
que en ningún otro pueblo del con- 
tinente porque tiene su reducto 
en la oligarquía clerical hecha go- 
bierno, resistió sin ceder ni una 
línea los asaltos de las izquierdas 
insurgidas, en cuyos rangos mili- 
taba una juventud apta doctrina- 
riamenté como pocas de América: 
por eso, jamás logró el estudian- 
tado colombiano renovar el espí- 
ritu de las universidades oficiales, 


donde imperan aun anacrónicos 
y ortodoxos principios de disci- 


plina claustral. Ni siquiera en la 
Argentina, donde se libraron las 
más recias batallas ideológicas 
por la reforma y de donde salió 
la palabra nueva a conquistar vo- 
luntades y conciencias, se han 
realizado integralmente los postu- 
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lados proclamados el 18. En su 
más reciente obra,' el compañero 
Julio V. González, líder de la re- 
forma argentina y uno de los teó- 
ricos más autorizados del movi- 
miento, constata el hecho de que 
sólo en la Universidad de Buenos 
Aires se cumple uno de los pos- 
tulados primordiales del movi- 


miento reformista: participación 


del estudiantado en el gobierno 
de la república universitaria; y 
aún aquí con el vicio, Jesionador 
de su estructura democrática, de 
haberse suplantado la representa- 
ción de profesores «auxiliares», 
necesariamente solidarizados por 
vínculos corporativos con los «ti- 
tulares», al antiguo estrato de es- 
tudiantes diplomados. Como dato 
significativo señalamos la circuns- 
tancia de ser la Universidad de 
Córdoba, la misma n quien corres- 


—pondió la iniciación del movimien- 


to, donde la reacción se ha afir- 
mado mejor. 

Cumplida esta somera exposición 
de hechos, conocidos perfectamente 
por todas las gentes cultas de 
América, se impone un trabajo 
de síntesis. Enfocado el panorama 
con criterio simplista, —el criterio 
eficaz de Perogrullo y compañía, — 
el balance es inquietante y desa- 
lentador. Poco queda en pio,—si- 
amos de la mano de estas gentes 
sencillas que desconocen el sentido 
de profundidad—de los esfuerzos. 
de las luchas, de la sangre vertida 
para hacer triunfar los principios 
de reforma universitaria, nebulo- 
samente esbozados en la proclama 
de Córdoba y mejor delineados en 
el ejercicio de la lucha y en sus 
experiencias hasta constituir hoy 
una doctrina, una posición, como 
bien la define Rébora. En este, 
como en todos los casos, fracasa 
el criterio de los que pretenden 
aplicar una estimativa rudimen- 
taria, matizada de sospechoso prag- 
matismo, a los resultados de un 
esfuerzo de superación. La refor- 
ma cumplió su rol histórico. Ella 
definió las posiciones de lucha de 
una generación y templó en sus 
revueltas los espíritus del grupo 
de líderes que hoy forma de ayan- 
zada, leales a sí mismos y a los 
postulados reformistas, en el frente 
revolucionario y antiimperialista. 
Ella, con sus disciplinas de acción, 
con sus conquistas y, sobre todo, 
con sus fracasos, creó una táctica 
de lucha, aprovechada a concien- 
61 por nosotros, los que ahora 
decimos nuestra palabra y recién 
empezamos a cumplir nuestro rol, 


ud 2.— Los universitarios de Vene- 


znelano respondieron al llamado de 
la reforma. No tenían universidad 
que reforniar. Desde 1912 perma- 
necía clausurada el aula, por de- 
ereto ejecutivo de Gómez, refren- 
dado por el entonces Ministro de 
Instrucción Pública, doctor Tadeo 


(1) La emancipación de la universidad. 
Julio V..González. Buenos Aires, 1 
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Guevara Rojas. El régimen «reha- 
bilitador», predominio sobre la por- 
ción civilizada de Venezuela de la 
horda y de la mentalidad de la 
horda, se ha caracterizado siem- 
pre por uu odio implacable a la 
cultura, a la ciudad. Por eso. 
cuando los vientos frondistas de 
la reforma agitaron la conciencia 
nueva americana, la familia uni- 
versitaria de Venezuelan estaba dis- 
persa. £n la Rotunda arrastraban 
grillos algunos de sus líderes; otros 
formaban ya en las filas de la 
emigración revolucionaria; los po- 
cos que habían logrado eludir las 
persecuciones de la dictadura se 
hallaban imposibilitados para in- 
tentar una acción de grupo, ya 
que el estudiantado de las distin- 
tas facultades estaba diseminado 
en los cuatro o cinco locales par- 
ticulares donde aquellas funciona- 


ban. Expulsados del hogar común, 


clausuradas por disposiciones po- 
liciales sus centros y sus órganos 
de publicidad, impedidos de ejer- 
cer los derechos de asociación y 
libre crítica, los que formaban en 
la generación que precede a la 
nuestra no pudieron decir su pa- 
labra de solidaridad con los hom- 
bres que, a la misma hora, afir- 
mabar Ja unidad ideológica del 
continente. Sin embargo, la re- 
forma-función, la reforma como 
llamado y norma de lucha social, 
se realizó en Venezuela antes que 
en ningún otro pueblo del conti- 
nente, sin exceptuar a los que es- 
tuvieron de vanguardia en los de- 
bates doctrinarios. Los estudiantes 
caraqueños, sin previa declaración 


de principios, actuaban en el mis- 


mo año 18 en el sentido de actua- 
lizar sobre la realidad social lo 
que en esa hora era apenas ante- 
visión en los más alertas espíritus 
reformistas: el rol político de la 
universidad. Relatemos hechos. La 
pandemia de grippe que asoló al 
mundo a mediados del 18 causó 
en Venezuela terribles estragos, 


explicables porque en nuestro pue- 
blo la higiene pública es otro de 
log tantos mitos en que se funda 
un régimen de gobierno sin sen- 
tido de previsión nacional. Gómez 
y sus corifeos de borla y de sable, 
desprovistos de la más elemental 
noción de responsabilidad, 'huye- 
ron desesperadamente de las posi- 
bilidades de contagio; y aislados 
por un cordón militar del resto 
de la república, contemplaron im- 
pasibles desde un lejano pueblo 
del interior del país,—San Juan 
de los Morros,- la tragedia de 
Caracas. Abandonada de los re- 
cursos oficiales, la ciudad ente- 
rraba todos los díns millaradas 
de sus habitantes. l'esde su anoni- 
mia vigilante surgió entonces el 
estudiantado. Desplazando a teó- 
ricas «cruces rojas» y a especta- 
culares «juntas de socorro», los 
estudiantes asumieron la solución 
de los problemas derivudos de la 
peste. La labor cumplida por el 
grupo fué formidable. Miles de 
proletarios fueron librados de la 
muerte por la muchachada idealis- 
ta y briosa, que se impuso el deber 
de asistir a su pueblo en la hora 
de la prueba. En los dispensarios, 
día y noche; distribuyendo medi- 
cinas y alimentos en las barriadas 
pobres; trasladando cadáveres an 
los cementerios; abriendo ellos 
mismos las fosas donde enterrar- 
los. Y por debajo de esta labor 
heroica, otra, paralela, de agita- 
ción política. Enfocando el doble 
aspecto de esa fervorosa empresa 
de juventud, escribe José Rafael 


- Pocaterra «... el heroísmo de los 


muchachos de la universidad, per- 
seguidos, disueltos, ultrajados, des- 
poseidos del derecho a una pro- 
fesión, —pues que el bárbaro había 
clausurado la universidad desde 
siete años antes—aquellos niños, 
última reserva de una sociedad 
que se marchitó sin florecer, aque- 
Hos niños que han enterrado sus 
líderes con marcas de grilletes en 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Do- 
ble, Pilsener y Sencilla 


REFRESCOS 


Kola, Zarza, Limonada, Naran- 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. 
Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas 
análogas más adelantadas del mundo. Posee una 
planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, 
QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 


Tiene como especialidad paru fiestas sociales la Kola DOBLE 
EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 


SAN JOSE — COSTA RICA 


jada, Ginger-Ale, Crema, Gra- 
nadina, Kola, Chan, Fresa, Du- 
: razno y Pera 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Duraz- 
no, Menta, Frambuesa, etc. 


las piernas y devorado su an- 
gustia ante el prestigio insolen- 
te de media docena de idoletes 
académicos, aquellos adolescentes 
blasón de la raza, orgullo santo 
de la madre material que los parió 
y de la patria nutriz de sus idea- 
les, mientras conspiraban para la 
caída del déspota miedoso, cum- 
pliendo dos santos deberes en un 
solo impulso, lanzáronse al soforro 
de la ciudad procera»!, La peste 
fué conjurada. Las masas popula- 
res se sintieron más cerca que 
nunca del estudiantado, después 
de la labor camplida por éste en 
momentos aciagos. En esos mis- 
mos días tuvieron ocasión de de- 
mostrarlo. En la fecha del ono- 
mástico de Alberto I de Bélgica, 
organizó la federación de estu- 
diantes una manifestación de sim- 
patía y de solidaridad con el pueblo 
belwa, el más sacrificado en la 
matanza imperialista de 1914. Sin 
ahondar en las características eco- 
nómicas del conflicto mundial, 
transidos por aquella aura mística 
que despertó en la humanidad la 
fraseología cuáquero-pacifista de 
Wilson, ingenuamente convenci- 
dos de que el abatimiento del impe- 
rialista teutón significaba el triun- 
fo de la «justicia» y del «derecho», 
los muchachos de la universidad 
seguidos de multitudes enfervori- 
zadus, se echaron a las calles, por- 
tando las banderas aliadas y vi- 
toreando a Bélgica, a Francia, a 
Italia. Gómez era furibundo ger- 
manófilo. La brutalidad teutona, 
patrón de su propia brutalidad, 
y algunos millones de marcos de- 
positados en los Bancos de Berlín, 
le solidarizaban con la causa de 
Alemania. Esto bien lo sabían los 
universitarios; y por eso, su mani- 
festación ententista respondía tam- 
bién al propósito de definir una 
posición de divorcio con el cerite- 
rio oficial. La manifestación no 
recorrió muchas calles. Los bata- 
llones policiales, revólver y ma- 
cana en mano, surgieron a poco 
para disolverla. Estudiantes y obre 
ros fueron masacrados. Los re-. 
presentantes diplomáticos de los 
países aliados, a excepción de Leo- 
nard Bourseaux, no aventuraron 
ni la menor protesta por este 
atentado ni por las numerosas 


prisiones de líderes que le suce- 


dieron. Meses después de esta ma- 
nifestación, ya el vasto trabajo 
conspirativo que se venía realizan- 
do llegó a su fin. A una voz, se 
movería aquel engranaje pacien- 
temente construído. La misma no- 
che del golpe, faltando apenas 
minutos para realizarse la acción 
que salvaría la república, fueron 
denunciados los conspiradores por 
un militar traidor. Toda la plana 
joven de la milicia nacional, inte- 
lectuales, estudiantes y Obreros 


(1) Memorias de un venezolano de la 
decadencia. José Rafael Pocaterra. Bo- 
gotá. 1927. 
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en enorme cantidad, fueron en- 
carcelados esa misma noche y 
durante los días subsiguientes. La 
dictadura inició una etapa terro- 
rista tan intensa como no se tenía 
antecedente en la historia de los 
despotismos venezolanos. El tortol 
y el arsénico se pusieron a la or- 
den del día. Dos años después, un 
715 Y, de los encarcelados había 
fallecido de «muerte natural»!. Los 
que salvaron su vida continuaron 
por muchos años soportando gríi- 
llos y torturas en las celdas «reha- 
ñ bilitadoras.» Desde entonces, hasta 
principios de 1927, no fue posible 
la reorganización de centros es- 
tudiantiles, ni mucho menos de 
una federación nacional de estu- 
diantes. En la fecha apuntada, ve- 
lando con hábiles sofismas la fi- 
nalidad de la agrupación en el 
proyecto de reglamento presen- 
tado a la censura oficial, logra- 
mos permiso para agruparnos. 
La F. E. V.,-- se organizó de 
inmediato. Era necesario un dis- 
tintivo del grupo; y la boína 
vasca arropó nuestras cabezas. 
Menos trascendente que el capelo 
de Oxford o que el manto de Hei- 
delberg, el distintivo universitario 
se conquistó de inmediato carta 
de ciudadanía caraqueña. No por 
acaso escogimos la gorra de Viz- 
caya como señal del grupo. Era 
un distintivo que no tendía a ais- 
larnos de la multitud sino a me- 
ternos dentro de ella. Por su fi- 
liación proletaria nos distanciaba 
resueltamente de la chistera bur- 
guesa. Más allá del hecho simple 
de diferenciarnos de los hombres 
grises, que urgidos de apetitos y 
de miserias pequeñas cerraban los 
ojos ante la bancarrota de la re- 
pública, se agitaba una cuestión de 
ideología en el criterio electivo que 
nos guió. Comenzamós a actuar. 
A principios del 28 decretamos la 
Semana del Estudiante. El pro- 
grama de festejos nada sugería. Era 
delicuescente, patriotero: ofrendas 
florales sobre la huesa de los 
libertadores, veladas líricas, bata- 
llas de flores, bailes sociales... 
Muchachadas, sentenciaron los teo- 
rizantes de la acción, escépticos 
de prestado, discípulos de un Ber- 
geret lamentablemente traducido 
al criollo. Desde la iniciación de 
la Semana, el gobierno y las mul- 
titudes supieron de qué se trataba. 
Alto y recio dijimos nuestra pa- 
labra de rebeldía, oída con espec- 
tante fervor por las masas. Re- 
sueltemente, en discursos y poemas, 
en veladas de teatro y en mítines 
de plaza pública, agredimos al 
régimen y a sus hombres. La 
reacción no se hizo esperar. Los 
cuatro universitarios que había- 


(1) Pocaterra incorpora este dato al ex- 
pediente de la barbarie andina; y co- 
menta: «Ni las pestes antiguas, ni las 
guerras modernas, arrojan un porcentaje 
tan aterrador de victimas.» La tyrannie 
au Venézuéla. Gomez, la honte de lU'Ame- 
rique. Andre Delpeuche. París, 1928, 
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mos alzado demasiado la voz, los 
que en forma más franca defini- 
mos la posición de la juventud, 
fuimos a la cárcel, con 90 libras 


de hierro a los pies. Solidarizán- 


dose con los encarcelados, el resto 
del grupo, respaldado en todo mo- 
mento por las masas populares 
urbanas, inició una serie de ma- 
nifestaciones hostiles a la dicta- 
dura. Durante varios días hubo 
un paro general en Caracas. El 
obrerismo, escaso en un medio poco 
industrializado, desorganizado al 
extremo de no estar agrupados 
sino muy pocos de entre ellos en 
los rudimentarios sindicatos pro- 
fesionales de auxilio mutuo, aban- 
donó en masa los talleres y las 
fábricas; y, sin cajas ni comités 
de huelga que los respaldaran y 
dirigieran, empujados sólo por su 
propia desesperación, se lanzaron 
a las calles, a batirse a pedradas 
contra las metrallas que hacian 
funcionar «enérgicamente» los de- 
positarios de la «paz». Los estu- 


diantes, en número de 300, e in- 


contable cantidad de obreros, fue- 
ron encarcelados. En abril nos 
libertaron, presionada la dictadura 
para hacerlo por la corriente de 


opinión interna y por las protes- 


tas sustentadas en el exterior por 
hombres, periódicos y asociaciones 
libres. A los pocos días de estar 
libertados, en combinación con un 
grupo de oficiales jóvenes y con 
los cadetes de la Escuela Militar, 
asaltamos a tiros el cuartel de 
Miraflóres. Cuatro de los más im- 
penitentes lacayos de sable «lel 
gomezolato quedarontendidos. Una 
delación de última hora nos im- 
pidió cumplir la segunda parte de 
nuestro plan—asalto por sorpresa 
del Cuartel San Carlos. donde es- 
taba concentrado todo el parque, — 
y tuvimos que retirarnos de . Mi- 


raflóres, dejando muerto a uno de 
los nuestros y heridos o presos a 
otros más. Perseguidos activamen- 
te los dirigentes del fracasado 
movimiento, nos exilamos los 
que logramos evitar ser 
nocidos por el servicio de espio- 
naje establecido en todos los puer- 
tos de la república. Otros ingre- 
saron a la Rotunda o al Castillo 
de Puerto Cabello, con el clásico 
par de grillos. A esta etapa de 
represiones violentas siguió un 
período de aparente inactividad 
en los rangos estudiantiles. Todo 
parecía indicar que la actitud del 
estudiantado había sido exaltación 
jacobina de un momento. En los 
primeros días «de cctubre demos- 
tró lo contrario. En un breve 
memorial, donde se invocaba el 
derecho de petición que a los ciu- 
dadanos de la Unión garantiza 
la carta política vigente, exigió 
del gobierno la inmediata libertad 
de los encarcelados, estudiantes, 
obreros, militares, profesionales. 
La respuesta de la dictadura fué 
inmediata. 91 universitarios, los 
firmantes del memorial, fueron 
arrestados por la policía y depor- 
tados a una lejana región del pa- 
ís condenados por la voluntad del 
«Jefe» a trabajar en la construc- 
ción de un camino carretero. El 
11 del mismo mes organizó el 
resto de estudiantes federados una 
manifestación de protesta popular 
por la deportación de sus compa- 
ñeros. Disciplinados por las con- 
signas del comité organizador, los 
manifestantes no lanzaban vivas. 
Era un desfile silencioso, austero, 
integrado por miles de ciudadanos, 
a cuya cabeza, con el pabellón de 
la F. E. V.. iban los estudiantes. 
La barbarie entró en acción. Ens- 
toquio Gómez, pariente del dés- 
pota, acompañado de un grupo de 


Rómulo Betancourt 


(Envío del autor) 
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reco- 


los más fercces «leales» del régi” 
men, con el respaldo de un escun” 
drón de gendarmes montados, hizo 
fuego contra la multitud. Nume- 
rosos ciudadanos y estudiantes ca- 
yeron, heridos por las descargas 
nutridas de aquellos «valientes» o 


atropellados por las bestias de la 


soldadesca. Los que se salvaron 
de la masacre fueron encarcela- 
dos; y en partidas sucesivas, envia- 
dos al sitio de deportación donde 


se encontraba ya el primer grupo. 


Fl aula quedó vacía. Si apenas 
continuaron concurriendo a ella 
uncs cuantos hijos de hombres del 
régimen. Durante doce meses, ba- 
jo sol y bajo lluvias, mal alimen- 
tados y peor tratados, los estu” 
diantes estuvieron abriendo en 
plena montaña el camino por don- 
de ya está en marcha la revolu- 
ción. El golpe de los picos mo 
mordía solo la tierra de la región 
dura y soleada; hasta la concien- 
cia de las masas, despertándolas 
de su letargo esclavo, iban las 
puntas aceradas. Desde comienzos 
del año 29 los movimientos popu- 
lares armados se sucedieron unos 


detras de otros. José Rafuel Ga- 
baldón, Arévalo Cedeño, Dorta, 


encabezaron esos movimientos. Ur- 
bina, Machado, un grupo de uni” 
versitarios desterrados, los obreros 
venezolanos de la Royal Dutch, 
asaltaron en junio la fortaleza 
Wihelmina, en la colonia holan- 
desa de Curazao; y, luego de cas- 
tigar con esa acción las compla* 
cencias del imperialismo con la 
dictadura gomecista, llevadas al 
extremo de ser la policía curazo- 
leña una avanzada en el caribe 
del régimen que despotiza a Ve- 
nezuela, invadieron sobre la costa 
occidental del país, en un harco 
mercante americano del que se 
apropiaron a las guapas. En agos- 
to, Delgado Chalbaud y los expe- 
dicionarios del Fa/ke desembar- 
caron en la costa oriental de la 
república; y si detalles de técnica 
hicieron fracasar la expedición 
queda de ella el ejemplo heroico 
de los que se dieron en sacrificio, 
lecciones por aprovechar para 
cuantos estamos compactos y re- 
sueltos a ir de nuevo a la acción 
armada y pruebas renovadas de 
que el pueblo venezolano está dis- 
puesto a cancelar con la revolu- 
ción, a todo trance, cueste lo que 
cueste, al régimen feudal y des- 
pótico que lo rige. El problema 
político de Venezuela por obra de 
la acción inicial del estudiantado, 
con la cual se solidarizaron de in- 
mediato las masas populares, que- 
da planteado en tal forma que no 
tiene sino una sola y única solución: 
la revolución; y la revolución se ha- 
rá, aun cuando se confabule contra 
nosotros la internacional imperia- 
lista y sus agentes reaccionarios 
y traidores que son hoy poder en to- 
dos los pueblos de Latinoamérica, 


(Concluirá en la próxima entrega) 
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un gran parisién, 
transformado ahora en sala 
cinematográfica, se ha suscitado 
un gran escándalo al proyec- 
tarse por primera vez una pe- 
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Imperialismo y cinematógrafo 


El monopolio se acaba 


(Envío de don R, Fernández Guardia) 


lícula americana sonora. Los per- 
sonajes se producían en inglés, 
o en ese idioma parecido al in- 
glés, que hablan los yanquis. Y 
como el público no los enten- 
día, promovió un alboroto de 
indole tal, que hizo precisa la 
intervención de las autoridades 
policiacas. He ahí un caso en 
que el nacionalismo fráncés está 
plenamente justificado. Fuera de 
la gente superficial, para la que 
toda novedad exótica debe ser 
acogida con entusiasmo, sin que 
sea lícita someterla a cuarentena 
em lo moral ni político, ni a 
Aduanas en lo económico, es 
evidente que hay en Europa un 
núcleo importante de espíritus 
reflexivos que se da cuenta de 
lo ominosa que resulta la in- 
fluencia norteamericana ejercida 
en el mundo mediante la cine- 
matografía. ¿Qué sucedería si 
en los principales Estados euro- 
peos se hiciera público que los 
periódicos más importantes en 
su totalidad y los de rango se- 
cundario en su mayoria, hubie- 
ran sido comprados pór un país 


extranjero para utilizarlos como 
instrumentos de propaganda? Lo 
probable es que se hdoptasen 
disposiciones legislativas para 
hacer frente a esa corrupción, y que se 
tomasen medidas adecuadas para con- 
trarrestarla. Esos periódicos podrían te- 
ner los mejores grabados, las más ex- 
tensas informaciones  telegráficas, la 
colaboración más selecta y retribnída. 
Tanto más representarínn un peligro 
cierto para la independencia espiritual 
de las naciones donde aparecieran. Me- 
diante ellos se podría modelar a volun- 
tad de un grugo de capitalistas o de 
un Gobierno extranjero, la opinión sus- 
ceptible de dejarse influir por la letra 
impresa. Y es claro que esa labor no 
se haría de modo brusco, que pudiera 
ser claramente advertido y denunciado, 
sino paulatinamente, al modo que opera 
una lima sobre una materia dura, des- 
gastándola hasta pulverizarla. La tarea 
se realizaría tomando a broma o sati- 
rizando los ideales fundamentales de 
cada nación, haciendo entrever como 
mejores los que convinieran a la cua- 
drilla de capitalistas invisibles, silen- 
ciando lo que dentro de cada país pu- 
diera despertar entusiasmo, fomentando, 
en fin, las fueszas de dispersión Que 
hay latentes en el seno de todas las 
sociedades humanas. 

Puos algo por el estilo, sino que infi- 
mitamente más grave, está acaeciendo 
con el monopolio de hecho que los 
americanos ejercen en la cinematogra- 
fía. Porque, al fin, los periódicos se diri- 
gen—sobre todo en pueblos como el 
nuestro—a una parte La la sociedad tan 
sólo, la que sabe y quiere leerlos. Mien- 
tras que el cinematógrafo opera sobre 
la totalidad de las masas, hasta de las 


crita. Allí 


Foto de Tina Modotti. 


analfabetas, con fuerza persuasiva incom- 
parablemcnte superior a la palabra es- 
donde no llegan los diarios 
ni las revistas nacionales, aparece con 
eficacia la pantalla en que se proyectan 
las imágenes que el ingenio yanqui 


considera adecuadas para la exporta- 


ción. Y el rudo aldeano, que no sabe 
leer la historia de su Patria, conoce 
perfectamente el heroísmo habitual de 
los jayanes norteamericanos, y la gene- 
rosidad de la empresa que ampara bajo 
sus pliegues la bandera de las barras y 
las estrellas. 

Si la propaganda se limitara a di- 
fundir las glorias militares de Norte 
América y el valor personal de sus hi- 
jos, todavía sería inocua. Donde el peli- 
gro comienza es en- cosas menos gro: 
tescas; en ciertos idesles da la vida, en 


la densidad de la atmósfera moral, en 


Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


la textura de los vínculos conyu- 
gales y familiares, en la glori- 
ficación de un tipo femenino 
entre infantil y prostibulario, en 
una porción de ideas difusas, 
que se vierten dentro de cada 
país como disolventes. No digo 
que esos ideales sean inferiores 
a los propios de los demás pue- 
blos. Lo cierto es que son dife- 
rentes. Y parece dnómalo que 
organismos vivientes, como las 
naciones, no reaccionen contra 
las fuerzas exteriores .que tratan 
de destruirlos en lo esencial, de 
arrebatarles su personalidad y 
darles la poco lisonjera de com- 
parsas. 

Pues, ¿cómo se explica que 
los Gobiernos, tan celosos de de- 
fender la independencia nacional 
en lo externo y visible, que 
en el cáso de una captación 
total de la prensa -procederian 
a censurarla o suprimirla, se 
crucen de brazos ante ese hecho 
de que sea un pais extranjero 
quien tenga en sus manos el 
medio más eficaz y constante 
de propaganda en lo interior de 
cada nación, y vaya introdu- 
ciendo en ella sus propios apeti- 
tos, acostumbrando a las masas 
a la idea de su indiscutible su- 
perioridad moral, ejerciendo, en 
fin, una influencia que va desde 
la ornamentación capilar de los 
rostros masculinos al cariz gene- 
ral de almas de ambos sexos? 

Lo que los Gobiernos, por falta de 
sensibilidad para valorar los imponde- 
rables no han hecho, comienza a ini- 
ciarlo el público, que se ha dado cuenta 
de lo que significa ese monopolio yan- 
qui. Esa es la razón profunda del enojo 
que a los espectadores franceses les ha 
causado la impertinencia de querer im- 
ponerles, a pretexto de divertirlos, la 
lengua de un país imperialista. Porque 
la película sonora, en jerga yanqui, cons- 
tituye una tentativa más de america- 
nizar el mundo. Donde no se puede 
introducir ese idioma por la fuerza—co- 
mo en Puerto Rico, Filipinas, Haiti—se- 
trata de darlo disuelto en una diversión, 
a fin de que se vaya despertando la 
apetencia de conocerlo. Uno de los 
grandes dirigentes de la producción 
cinematográfica alemana — M. Milla- 
kowski — acaba de realizar un viaje 
a Paris, para formalizar el intento de 
emancipar a Europa del monopolio ci- 
nematográfico ultramarino. A esa tenta- 
tiva ayudará la curiosidad que el pú- 
blico siente por los films sonoros. 

En ei silencioso, el monopolio se 
pudo establecer, y se mantuvo fácil- 
mente. Fué una cuestión de dólares. Y, 
además, ejercía su influjo con cierto 
pudor, con cierto respeto a los demás 
pueblos, puesto que para los epígrafes 
adoptaba su lengua en cada caso, y asi 
no desenmascaraba la intención de eolo- 
nizarlo. Mientras que desde el momento 
en que se ha pretendido introducir con 
las películas el idioma extraño, la sen- 
sibilidad de los públicos que no la han 
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perdido totalmente, se han rebelado con- 
tra lo que parece un propósito humi- 
llante. Aquí el capitalismo norteameri- 
cano ha tropezado con resistencias espi- 
rituales, de las que no se vencen con 
dinero. Ese exceso de imperialismo ha 
llevado en si mismo el remedio adonde 
quería llevar el mal, puesto que ha he- 
cho reaccionar violentamente a las mu- 
chedumbres. 

«Quiéralo o no—dice Gastón Thierry, 
en un estudio reciente—el cinemató- 
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grafo americano va a nacionalizarse, y 
su acción exterior, por lo mismo, a dis- 
minuir». Por consiguiente, opina, decre- 
cerá su influencia en el extranjero. Y 
este es el momento de que cada na- 
ción —sobre todo las que tienen, como 
la nuestra, tantos elementos adecuados — 
recupere la dirección de ese poderosa 
instrumento de propaganda, por lo me- 
nos allí donde el idioma sería para ello 
una véntaja, y un obstáculo para sus 
posibles concurrentes. 


(ABC, Madrid.) 


Paul Groussac 


iniciados y catecúmenos, fé ciega y reli- 
gioso fervor. 

Se le motejó de áspero y atrabiliario; 
quizá lo fuera alguna vez; pero los que 
supieron bucear en su alma, pudieron 
constatar que la fama de «ogro» con- 
densada en su torno sumó una injusticia 
más a las muchas que tuvo que padecer 
aquel «griego de Focea»,— saturado de 
esplín y amargura,—que bregó desde la 
juventud para que hubiera más armonía 
y menos brutalidad sobre la tierra. 

Y ese hombre, verdaderamente excep- 
cional en este ambiente y en cualquier 
otro; factor de civilización superior en 
la «desolada pampa espiritual», libró du- 
rante medio siglo furmidables batallas 
por los fueros del Arte, depurando el 
idioma y adaptándolo a todos los mati- 
ces del pensar y del sentir modernos. 

Amó a la patria adoptiva como a la 
propia. Pudo hacer historia y supo es- 
cribirla. Y nuestros libertadores, esta- 
distas y poetas halleron, por fin, «su» 
biógrafo. 

Avellaneda le tuvo en gran estima, 
Mitre lo consultaba a menudo sobre pun- 
tos oscuros de nuestros orígenes colo- 


Luis Berisso 


(Viene de la página 168.) 


niales, Sarmiento permitía que podara» 
ad libitum, en sus frondosos manuscri- 
Los. 


Camarada inseparable de Pellegrini, 
de Goyena, de Cané; digno eontinuador. 
de este lado del Océano, de la obra cul- 
tural del Colegio de: Francia y los en- 
ciclopelistas; heredero de Renán y Taine, 
murió en su Bibliotéca, en un atardecer 
tranquilo, rodeado de universitarios y 


discípulos, pero sin los honores máxi-- 


mos a que era acreedor, — de pueblos y 
gobiernos, —tan alto espíritu! 


Lleghrá también para Groussac el día 
de: la apoteosis. Y a pesar del silencio 
oficial que cubrió sus despojos. en la 
melancólica tarde del postrer adiós, ten- 
drá su estatua, simbolo de inmortalidad, 
en el seno de la que faé antes « Atenas» 
del Plata y es hoy,—aunque nos pese, — 
«Cartago» argentina. 

En la barca, en que libre ya de la 
envoltura mortal, surca ahora el aeda la 
inmensidad celeste, grábemos el viejo 
lema sajón, que los antiguos argonautas 
esculpian en la proa de su.naves: 


Para los grandes havios el vasto mar! 


Julio 5 de 192. 


Tablero 


Hay un Joven... hay un joven 


preocupado en la Escuela Normal que-- 


ha escrito una carta a nuestro excelente 
colaborador Juan del Camino, a quien 
se la trasladamos. Dice asi: 


Del pensar de los jóvenes... 
y el porvenir de la patria 


Para Juan del Camino 


Desde hace algún tiempo, con gran interés, 
vengo siguiendo los artículos que desde las 
columnas del Repertorío nos brinda la pluma 
de Juan del Camino, seudónimo detrás del 
cual posiblemente ocúltase uno de nuestros 
más prestigiados valores patrios. 
Atendiendo a las exhortaciones que a la ju- 
ventud de nuestro país hace el aludido escri- 
tor, en uno de sus últimos artículos, y de 
acuerdo con sus admoniciones, permítome co- 


mentar, como joven idealista, algunas de sus 
apreciaciones, ya que ellas están inspiradas 
en el bien y progreso de la cultura juvenil y 
por ende, en el verdadero patriotismo. Adolece- 
mos, es cierto, los jóvenes de un marcado 
desdén por la lectura, fuente capaz de hacer- 
nos surgir y aspirar a un ideal más alto que 
el de los trillados ideales de la mediócridad. 


Pero la juventud no comprende esto y hace 
caso omiso de ello. Y de ahí que sean los 
menos quienes visiten nuestras bibliotecas, y 
los más ruedan por la superficial labor del 
jaz2band, las poses valentinescas y el don- 
juanismo. En esto estriba precisamente el mal; 
y de aquí arranca el marcado desdén con que 


nuestros jóvenes miran los problemas de su 


propia patria. 
Es absolutamente necesario que la juventud 
lea, si quiere progresar, ya que el medio en 


que vivimos no puede ofrecernos una brillante 


educación; nuestros intelectuales, en lo de más 
valor, han sido autodida ctas; ¡sigamos la 
ruta trazada por ellos!... 

El tipo corriente de nuestro estudiante con- 
crétase.a satisfacer las exigencias del profe- 
sor y no poseemos, con muy raras excepcio- 
nes, el educando que en sus horas de asueto 
experimenta, indaga, etc.; en remoto caso la 
hoja diaria, como dice Ugarte: «Parece bastar 
para satisfacer Jas curivusidades de lu mayo- 
ría. Y es inútil declr que los diarios, por ex- 
celentes que sean, no alcanzan a consolidar 
una opinión filosófica». Y es verdaderamente 
doloroso que los jóvenes que tienen el hábito 
de leer, derrochen el tiempo en novelas de folle- 
tín; el eclecticismo en la lectura es necesario 
que se haga un hábito en nuestra juventud. 
Cuántos jóvenes, después de haber pasado los 
umbrales de un colegio, aún salen ansiosos 
de Xavier de Montepin y Carlota M. Braemé. 


A propósito: ¿cuáles libros aconsejaría usted 
a la juventud estudiosa de Costa Rica? 


Debemos acercarnos a los grandes maestros, 
tratar de asimilar sus sabias enseñanzas como 
norma en nuestra vida e ideales. 


Somos escépticos del ¡den!l; los centros edu- 
cativos de nuestro país se debieran preocupar 
más por la enseñanza idealista, compaginán- 
dola con la practicista, que es la que predo- 
mina en nuestro medio. 

Ud. recomienda a Ruskin, maestro por ex- 
celencia de juventudes, que a su criterio: «En- 
seña a vivir con dignidad, a sentirse relacio: 
nado con el mundo por poderes que no tienen 
su origen en la mugre sino en una luz que 
se irradia tan luminosa y pura como las de 
las constelaciones de lo alto». 


Hubo un gran maestro que pensaba como 
usted; extinto para desgracia de la ¡juventud 
costarricense y para beneplácito de algunos 
medioures políticos nuestros (Ud. sabe a quién 
aludo). Díjome cierta vez: «Busque a Ruskin, 
él le enseñará la senda de la vida». 


Es necesario que se oiga la voz de la ju- 
ventud, que se perfile una generación robus- 
ta, pletórica de entusiasmos; porque sólo ella 
es capaz de renovar la patria; pero antes se- 
ría bueno extirpar ese oleaje de faperismo 
en que se envuelven nuestras mujeres, porque 
dada la función a que están destinadas, son 
factor importantisimo en el porvenir de los 
pueblos, 

Los jóvenes deben leer a Ruskin y pre- 
ocuparse menos por los artistas de moda de 
Holly wood. 


Urge reivindicar a nuestro pueblo del ma- 
soretismo político en que vive (hay jóvenes 
capaces de llevar al éxito los destinos 
patrios), y esto lo puede llevar a cabo a 
juventud si a ello se propone; porque juven- 
tud, como dice el gran argentino, «es el em- 
puje ciego hacia el ideal, la rebelión del pen- 
samiento contra el absurdo y el grito alegre 
de los que están de acuerdo con su concien- 
cia». Muchos de nuestros jóvenes no van más 
allá del bienestar personal, empecinados en 
ciertos atributos sociales, y por esto miran a 
la colectividad de soslayo; ingresan a una 
Universidad, no porque sientan in linación 
por tal o cual profesión; se hacen doctores, 
porque de esta manera gozarán de un privi- 
legio social y la vida les será más o menos 


cómoda. 


Cuántos de nuestros escritores juveniles as- 
piran a una curul diputadil, no porque vayan 
a defender tal o cual principio, sino que an- 
sían ser diputados por ser diputados, sin con- 
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viencia exacta de la labor que allí van a 
realizar. 

Yo he oido decir a más de un joven lo si- 
guiente: yo quiero estudiar derecho porque el 
ibogado goza en Costa Rica de ciertos privi- 
jegios; y al que ostenta un título de esta 
clase, se le cree capacitado para desempeñar 
determinados puestos públicos. 

Los jóvenes débemos tener más conciencia 
de nuestra misión, es decir, ser más entusias- 
Las por ciertos movimientos en que se juegan 
los intereses de la nación; por eso debemos 
ir a las masas, ya que ellas no vienen a 1ños- 
otros, si queremos renovar nuestros poderes. 

Los grandes hombres débense íntegros a la 
colectividad, porque la vida superior no es 
personalista, sino que converge al bien común. 

Nuestra patria atraviesa actualmente por 
uno de los recodos económicos difíciles de 
su historia. Los economistas del país ten- 
drán que recordar las palabras de aquel hom- 
bre que con criterio de educador, dijo: 

«Que el problema económico lo es fundamen- 
talmente de cultura»; y éste lo puede subsa- 
nar la juventud si empeño pone en ello; en 
nuestras manos tenemos el presente; nuestro 
también es el porvenir; sembremos la simien- 
te, ahora, para que en el futuro se convierta 
en realidad. . 

Vivamos menos de leyenda; somos los obre- 
ros del porvenir, en nuestros fuertes brazos 
tenemos el nuevo advenimiento de la patria; 
breguemos hacia el futuro¿con optimismo, se- 
guros de triunfar. 


Rafael Arguedas Murillo 


Tarjeta 
Niza, 8 de febrero de 1980, 


Mi querido García Monge: 

Gracias por los libros que amablemente me 
envía con esa inclinación generosa y superior 
de su selecto espíritu. 
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Transmita mis sinceras felicitaciones'a Ju- 
lieta Puente. En cúanto a los escritos de 
Omar Dengo, ¡qué bien han hecho ustedes en 
publicarlos! Yo conservo un recuerdo imbo- 
rráblé de aquel hombre entiisiasta, lleno de 
talento y de lirismo, que me presentó al pú- 
blico del Frontón “Betti-Jai en las circunstan- 
cias que Ud. recuerda en el último número 
de Repertorio. 
¿Recibió Ud. mis Mejores Páginas? Si no 
llegaroii!' repetiré el envío. 

Su viejo amigo y. admirador, 


Y gracias por todas las 
gentilezns de la Revista. 


Manuel Ugarte 


Bibliografía titular 


de registran los libros y folletos que se re- 


n de los autores y de las casas editoras) 


Del autor: El dueño:de losiastros, por Er- 


nesto Silva Román. En la serie La Novela 


Nueva. Santiago de Chile. 


Nos llega: Siete amapolas silvestres, por 
Luisa Ferrer. 1925. Buenos Aires. 


De la Sociedad Renovación, difusora de la 
cultúra general, Pto. Plata. Rep. Dominicana: 
El arte musical y el Estado, Necesidad de un 
plan orgánico en la enseñanza de la música. 
Por J: M. Rodríguez Arreson. 1929, 


Los tomos u y 1m de los Documentos refe- 
rentes al Proyecto de Ley del: Petróleo, presen- 
tado por el Gobierno al Congreso Nacional 
en las sesiones de 1929, nos llegan; editados 


por la Biblioteca del Bo/etín de Minas y Pe- 


trólea «Ministerio de Colombia, 


Letras se una revista de Ay lite- 
ratura que se edita en Santiago de Chile. La 
redactan firmas muy recomendables: Angel 
Cruchaga Santa María, Salvador Reyes, Ma- 
nuel Eduardo Hnbner, Hernán del Solar, y 


Luis Enrique Delano. La estimamos, dejamos 


establecido el cambio. 


Manval del Tornero; Edición No. 28. 

La casa South Bend Lathe Works de South 
Bend, Indiana, E. U. A. acaba de publicur 
en español, una edición nueva del bien cono- 
cido libro Manual del Tornero, para uso del 
mecánico aprendiz que'se interese en la me- 
cánica del metal en los talleres de los 
países Latino-Americaños. Es un' libro auto- 
rizado que describe los principios fundamen- 
tales para manejar el torno moderno, y tiene 
ilustraciones de 200 métodos modernos de uti- 
lizar el torno en la práctica. Contiene infor=- 
mes completos sobre el montaje, cuidado y 
manejo del torno, y describe las maneras de 
utilizar las distintas herramientas para me- 
dir, montar, y trabajar piezas en el torno. 

La primera edición de este libro se hizo 
en 1914. En los últimos quince años se ha 
mejorado, según lo han exigido los adelan- 


tos de la industria y las nuevas operaciones 
que se han hecho posibles en el torno. Actual- 


mente es uno de los libros más prácticos y 
autorizados que se puede conseguir: para la 
instrucción sobre la .mecánica del metal. 

- El Manual del Tornero se publicó original- 
mente. para uso de los principiantes en los 
talleres de mecánica, pero ahora se usa tam- 
bién en las escuelas industriales del mundo 
entero. Se están usando más de un millón 
doscientos cincuenta mil ejemplares de éste 
libro en las escuelas vocacionales, los cole- 
gios de ingeniería, y los establecimientos in- 
dustriales de los Estados Unidos y varios 
otros países. 

El costo de preparar, traducir, e ¡imprimir 
éste libro ha sido tan alto que no es conve- 
niente suministrarlo gratis. Por consiguiente, 
se remitirá un ejemplar a quien lo solicite, 
al recibo de 25 ctms. en moueda o timbres de 
cualquier país. 


(Extractos y otras referencias de estas 
obras, se darán en próximas 


NoGuera, Mía. L. be: El naranjo.............. 54 


E ORO PArRaA, Teresa DE La: Vicente Cochocho.......... 21 
A DAD DE Pérez Triana, Santiaco: El triunfo de la verdad ................ 92 
PioAn, José: La domesticación de los animales..... A. 120 
Suplemento al Repertorio Americano STORNI, ALFONSINA: Dn tectarda 
— Suárez, Marco FioeL: Un emblema y una parábola....... ...... 101 
| ABLADA, JosÉ JUAN: Los árboles son a. OS . E AS 142 
n d ce d e | T omo | | TAGORE, RABINDRANATH: Ejemplos 134 
| EDUARDO: Hay. que enamorarla............. 106 
ROWNE, Frances: El pastor. codicioso..................««....... | » » » as Mormigas agricuttoras... .. a.» 
CappeviLa, Arturo: Las hazañas de los hijos del Sol............ 147 » » » Una República en un árbol... ....... .. 103 
Cicerón: El injusto apetito de los tiranos....................... -44 —Vate, RaragL HeLioporo: San Bartolomé de las Casas.......... 136 
JUAN > Vives, Juan Luis: ¡Qué omo. 102 
IANA, CLARA: Recuerdos de la niñez................... OS 4 
FaLcón, César: El jubileo de Edison...... .. 130 vende 61 
ADOLOGOS 144 En breve se comenzará la esperada edición del Epistolario de 
La José Martí. Uno de los compiladores: Don Félix Lizaso (Apto. 2228, 
Gomanes, Ricanno: Miseria y Pobreza son cosa de este mundo. 63 42 Habana. Cuba) nos pide que digamos a cuantos nos leen en 
Gutiérrez GowzáLez, Grecorio; El g1 América, que sí guardan cartas de Martl, o de que 
Luaones, El interés compuesto io... 125 guarde, quieran sacar y dar copía de ellas. Se trata de una 
José: de Brooklyn........ ... .9 obra interesantísima en que la cooperación de los espiritus selec- 
Misre do Palissy tos y desinteresados hace más falta que nunca.: Las copias pueden 
Do El ALE AA 77 remitirse al Sr. Lizaso, en La Habana, o al Rep. Am. (Correos: 
15 Letra X. San José de Costa Rica). 


imprenta Alsina (Sauter, Arias € Co.) San José C. R. 
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